也談人生如夢

李杜寒

“人生如夢”，此詞我以為從“人生如寄”一語而出。語本《尸子》：“老萊子云：‘人生天地之間，寄也’”《文選》李善註：“寄者，固歸也。”漢《古詩十九首》其十三有句：“人生忽如寄，壽無金石固”，《高僧傳》卷四引謝安《與支遁書》云：“思君日積，計辰傾遲，知欲還剡自治，甚以悵然，人生如寄耳”。“人生如夢”似乎是唐之後才有的說法，原由也許如沛公兄所言。

人生如夢是所有正常心智的成年人很容易產生的感受，只是有些人是一時間的，並不作為人生存在狀態的根基性認識。佛家於此是有極深透的闡述，基督教中也有類似的說法，摩西說“我們度盡的年歲好象一聲嘆息”，這比夢還大不如，夢還有光彩奪目的幻影，而嘆息算是什呢。耶穌說到了神的日子，天地都要如衣服般褪去，又說我們在地上如住在棖棚中，所以他說的“八福”，都是對人生痛樂的“根本之法”。在基督教傳統中，信徒去世叫“釋勞歸天”，進入神的安息之中了。死亡的確是一個解脫：不再做夢，不再為夢而奔忙了。

但是，人認識到生之謊旦，又確非易事，尤其是現代人，面對歷史的滾滾洪流，一會兒說“啟蒙”、一會兒說“工業革命”、一會兒說：“民主自由”、一會兒說“電子化”、一會兒又說“全球化”，這世界中的人，能量在迅速擴大提升，做人（這樣的按照時代的潮流做人）是多驕傲的事呀。世界物質性於近世之思想中已經是第一位的了。

一位老人面對漂亮的應招女郎，竟為自己的“美人遲暮”而黯然落淚，一位老年的高級知識分子、教授竟然要求昔日的學生要“偉哥”，而他的學生如今已經不是大學生自居，而某“地區”的“大哥”，這些都是我知道的，也不覺得有多奇怪。談了幾十年道德人文，最後只是“職業需要”。也來點歪理的“與時俱進”，真是妙絕。

然而，這只是事情一個方面，是夢的一個場景。夢就是夢了，到夢的邊緣覺得自己在做夢，不捨得，又不能挽留，才是人生之大苦的顯露。

我有一位沒見幾年的朋友，原是一名商人，於紅塵中瀟灑來回，笑傲江湖，不在話下。他得知我信主後，曾在朋友圈子中笑過我，只要沒有當着我的面。但是，三年前突然發現為肝癌晚期，日子只有幾個月了，晴天霹靂。後來做了手術，醫生說你兩年內不再復發，可延天年。這下他突然領悟到人生如夢的道理，覺得生之無端，宗教之情緒油然而生，於是，他想知道宗教是怎麼回事，畢竟人是恐懼死亡、不願死亡的。他看過奧修的書，想去學佛，也真的到某名剎慕道了一輪，終無所得。偶然於城市紛紜的腳步中來到位於鬧市的基督教堂，從始不能揮去十字架的影子，因為他與我相隔得遠，一直沒有告知我。兩個星期前，我教會牧師處知道他的癌症已經擴散，但是他於多個月前已經受洗，我大為驚訝，也大為感動。抽時間到醫院看望，他還認得我，點點頭，默默地對望，有一絲輕風掠過窗櫺，我見他淡淡的一絲笑意。我們沒有如此的見面近十年，卻是最後一面了，三天后，這位弟兄、我的朋友——“釋勞歸天”了。四十歲不到，但是他已經無憾，牧師告訴我他在知道自己只有一個月，主動提出錄下一輯錄像帶，述說了自己在病中的見證。他到死的時候，都不算十分痛苦，半昏迷中仍示意自己在禱告。

“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙”，修短隨化，終期於盡，人生到底是一曲哀歌。現代人每思於此，總覺荒誕。人生如夢，並不是很出奇的領悟，如兄所言，只是開始。難就難在於夢幻中如何升至真實。我以為，一個人一生都沒有深刻地思想過宗教，深入地進入宗教之中，是極大的遺憾，是不可能完整的。因為他沒有感受終極關心的智慧或者智商。

沛公兄言的理解人生如夢的三個階段如得精彩，然對我這個基督教徒而言，我的解釋是：第一個階段，是情緒性的，只是暫時地悲觀一下；第二階段，是感受到自我生命的難於掌握，得到了回頭看覺得並不真實；第三階段，醒夢如一，是宗教階段，於上帝的道中徹底領悟了這一波光陰的奧秘，處變不驚，安心地交託上帝，享受上帝的平安。保羅說：“我知道怎樣處卑賤，也知道怎樣處豐富，或飽足、或飢餓、或有餘、或缺乏，隨事隨在，我都得了秘訣。我靠着那加給我力量的，凡事都能作。”（《腓立比書》第4章第11—13節）這個道理對於基督教徒來說是極為平實的，完全不是花言巧語。然而，即便是基督教徒，也不是一下能達到的境界，起碼我自己還未能。

我們只感到在人間的“平安”。是“Shantih”。T.S.艾略特的偉大詩作《荒原》的結尾一連三次用了這個詞：

“平安，平安，出人意料的平安”。

這平安源於真實——真實，真實，超乎人意的真實。