一葉知秋（廿六）
聞夏知道自己犯了錯，卻又不甘難服的，只還睡前查信，看不到，也回信，
認錯、討饒、解釋，要她不要折磨他，也不要折磨她自己，要她想已經走過的這
些曲曲折折，要她相信自己是愛她的，因愛而妒、因愛而傷、因愛而昧的……舊
日的鄰居葛軍來北京玩，聞夏白日裡便領着他看了看頤和園、圓明園、天壇之類
的，每到一處，自己卻懶得動彈了，只讓葛軍去看，他卻坐着吸煙，胡亂想點心
事。如此這般熬到周末，葛軍到他伯伯那邊住兩宿，聞夏就又在網上查來查去的，
卻還是沒信，不覺心冷。卻忽然想起知秋曾在２１ＣＮ弄了一個信箱的，因為別
的信箱有時會出問題，因此要那個作備份，兩個人都可以往那裡寫去那裡讀的。
於是登錄進去，看到一封未讀信件，還有幾封都是這周里從知秋的信箱發過來的，
一時又喜又怕，不曉得該不該打開了看，卻到底看了，看着看着就又流了淚。
原來葉知秋一直給他回信的，只又不想承認自己的軟弱，因此就發到那個信
箱去，想他能看到的，卻不料聞夏愚鈍，她倒去看了好幾回自己寫的信。信里自
然又是責怪了一番，說“你什麼時候說給我聽不好，偏偏挑個星期一，一早來上
班就是一盆冷水兜下來”，“那篇文字我也是隔了一陣子才給你看的，當時也就
問你有什麼感覺，你卻又跟我撒謊，說沒什麼想法的。其實，到最後更多是為文
而文了，並不就是百分之百的自家感受啊”，“你倒好，每次吵架都有可去的地
方：跟李軻吃飯，跟領導下鄉，跟司機釣魚，跟薛蒙打球，跟葛軍出去遊玩……
就我這種可憐的人，受了你的氣，對枕頭流淚，跟屏幕說話，和自己過不去，與
失眠交朋友”，“我如今是越來越軟弱了，說是要考慮一個星期的，卻一天也熬
不過來，真是太迷戀你而要失去自己了”，“有時想想害怕：我們的性格差異真
是蠻大的，生活方式也迥然不同，曾經同走過的路不過是三年的高中生活，還是
霧裡看花水中望月夢裡思人的……你到底愛我什麼呢？從這份感情里你又想得到
什麼呢？”“我怕的倒不是你沒有想法，而是你有想法卻不願意跟我說，不能跟
我分享；每每對你的信任感鞏固了一點，你就又得寸進尺地反攻一把侵蝕一回，
存心要人不要徹底相信你似的……”“你自己想想，我是不是被你耍弄得太可笑
了，簡直象是一個智商情商都出了問題的女人？在我們搬家的時候，你居然能去
打球，能聽到我打電話而不接，能打完球去吃飯去玩；在我責問疑惑的時候，你
還若無其事地跟我解釋，還能又下鄉去想一想……我成什麼了？真是人為刀俎我
為魚肉了，還好，您心善，把我放了生，可我還有什麼臉面呢，再去愛你，心無
掛礙地繼續愛你？你知不知道，你每做這麼一件事情，就把人的後路給堵了一點，
叫人進退維谷呢……”
聞夏心情複雜，卻還是一腔激情地給她回信，承認寫那些話的時機或許不對，
應該兩人在一起高興的時候慢慢地說，卻又想兩人的關係已經“堅強”到能夠承
受這種坦白的。他自己回想，想起打球時，心不在焉地老去查手機，害得薛蒙等
人笑話他，說什麼“聞夏還真走下神壇了，對女孩子這麼專心起來了”，卻似乎
也不能原諒自己到底跟他們打到最後又去吃飯什麼的。他又寫道：“我只是要愛
你，要你愛我，只愛我一個；我希望你傷心失望的時候，能夠在我懷裡哭，讓我
安慰你，而不是到網上去看亂七八糟的人的相片，去想亂七八糟的事情，寫亂七
八糟的文字……那時你是魚肉，我也是魚肉……我知道有很多事情我無法跟你解
釋清楚的，這也許會是我們之間最大的障礙和問題了……我也知道那時候你對我
的感情是多麼珍貴難得，因此我就曾發誓以後不管怎麼樣，我一定要好好愛你，
償還你，給你幸福……並不是不知道這麼不誠實的害處，就象那個狼來了的故事
（我一直覺得這是個很殘酷的童話故事，並不適合給兒童看的），但是我也實在
是怕了你的性格啊，好多事情本來自己覺得沒什麼的，可是到了你那裡就是微言
大義，弄得人不勝驚恐起來，所以有時就覺得多一字不如少一字，不跟你說了，
卻又總是弄拙更拙，自己心裡也覺得瞞着你不好，到底又忍不住說了，期望能得
到個從寬處理的，到最後往往卻罪加一等了……”
葉知秋看了信，也就心軟了，也知道自己如今小性子讓他厭怕，就回電問好，
不免哭了一回。哭完擦了淚，又問他葛軍到底是什麼個人，長得如何等等。聞夏
就告訴她說以往的鄰居家兒子，他上北大時曾經信件來往過一陣子，跟人胡說文
學理想之類的，又問她打聽人長相幹什麼……葛軍又呆了兩日，也就回部隊去了。
聞夏又去了幾次單位。一是為體檢的事情，竟查出個轉安酶、血脂什麼偏高的結
果來，知秋未免也嚇了一跳，只叮嚀他吃醫生開的藥罷了；二是為單位要他們搬
家，幾個人又跟領導鬧了一回，後來老裘來找他談話，聞夏也不好意思跟他過不
去，只提了點條件，也就算了。他的公文寫完了，計算機也就該還回去，知秋也
說他又要忙着複習，她也想看看英語練練聽力什麼的，還就還了吧。兩人從此也
就電話聯繫罷了。
不多日子，聞夏他們也就忙着搬家。聞夏收拾了兩日東西，看到大學時的一
些信件，又看到大學時的一個日記本，上面題着什麼“遺蛻集”，想着好笑，就
跟知秋說了一回。知秋讓他念了安寧的信來聽，不想有什麼安寧模糊表白的話，
知秋不免冷笑一回，聞夏只說他那時並沒看出來的；安寧又一封信里居然提到了
知秋，說了她的地址，聞夏就不好意思地笑，知秋也就嘆道：“你那時正跟蕭悟
雲難分難解呢吧！”聞夏也就嘆氣道：“真沒法跟你解釋這個了！對了，過年回
去還要看你的日記啊！看你高中時到底愛沒愛我，做煙酒生時又怎麼想人家梅詠
春的！”知秋道：“算了吧，我還真得重新考慮考慮要不要給你看了呢！再說了，
大學研究生那八年生活，跟你相關的還是很少的吧！”聞夏就道：“你說過要給
我看的，現在賴賬可不行！”知秋笑道：“再說吧……你呢，等你搬定了，讓我
看看你的《遺蛻集》、《安寧來信選編》？”聞夏也笑，道：“好說好說，我整
理好了，再給你看吧！”
搬到新地方，不過是個兩居室的地下室，四邊很荒涼，卻還有新的房子豎起
來。老裘許諾的家具等等全成泡影，聞夏就又和新室友譚超一起買了點書架、書
桌、床什麼的基本家具，好不容易安定下來了。當晚，知秋打了電話來，聞夏就
拿了手機跑到外面說話。知秋聽他鼻音重起來，就問他外面有多冷，聞夏瑟瑟抖
抖地道：“可能就零度左右吧，結冰了呢！滿天都是星呢，我現在靠着牆跟你說
話呢，這裡背風啊！”知秋心疼，就問他家裡電話什麼時候裝。聞夏說還要過一
陣吧，又說兩個人怎麼裝、怎麼算費用都是麻煩事，這裡水電什麼的又是自己負
責，以後還不知道怎麼解決呢，洗澡也成問題了……兩人說了會子話，知秋就催
他進去，說秦月大約也要上網了。聞夏就道：“唉，我們怎麼這麼多事情啊，先
是你搬家，現在又是我，網上相會不行了，現在電話也不照了……冷不丁一想，
感覺很不好呢！”知秋聽他語氣悲觀，倒安慰他道：“一時半會兒的吧！就想着
等你蟾宮折桂了，咱們好日子才開頭呢！”聞夏就笑道：“這是《紅樓夢》裡的
詞吧！──你怎麼又要練英語了，想到國外蟾宮折桂去？到時把我也帶出去？”
知秋大笑，道：“你啊，幾回幫你看看完形填空，就受不了我的英語比你好了，
還能甘心做Ｆ２跟我出去？虛情假意吧？──人家秦月在學英語啊，又說要學計
算機、又要學駕駛的的，都是鄭海翔讓她準備着適應美國呢！我想自己也是戀愛
喪志啊，所以也逼自己學學罷了。說不定明年動了心，去北大讀個博士什麼的，
跟你雙宿雙飛呢！”聞夏就跟她又玩笑了一回，半日才斷了電話進屋去。
聞夏每日在家看書，卻又時時分心去跟譚超說話、去看碟、去給知秋電話什
麼的，自覺不好。正好霍文龍跟他老婆才同居，聞夏去北大時，就順便把自己的
ＶＣＤ播放機、一大堆碟片什麼的借給他們看去了。知秋周末過來一看沒了這東
西，就問了一回，聞夏也就說了。知秋冷笑道：“你倒大方！只怕這是好借不好
還呢！”聞夏笑道：“有什麼不好還的？我要看，還不就去提回來了！”知秋只
道：“你記着我的話吧！──做什麼事也不跟人商量一聲！現在每天在家就聽音
樂看書了？”聞夏道：“可不是！當然，還不停想你啦！”知秋四處巡看了一回，
看他床頭放着的是《老學庵筆記》、《存在和虛無》之類的書，不由笑道：“這
也是考試用的？”聞夏強辯道：“不要那麼目光短淺嘛！語文和哲學考試都可以
考到的啊！”知秋就道：“文學就算了，這哲學卻是最沒用的東西了，徒增煩惱
罷了！”聞夏冷笑道：“你們理科生啊，就是太實際、太目光短淺了。我倒覺得
哲學是最根本的東西，是科學的指南呢……”知秋也冷笑道：“你們文科生呢，
就是太浮躁、太好高騖遠了！就從人類文明的發展來說吧，哪一樣不是自然科學
發現發明的功勞嘛！”聞夏道：“可是人類更幸福了嗎？我們如果還是男耕女織
的，就一定比現在不好嗎？──算了，不跟你說這個了，咱們不是一個層次的，
活浪費我時間！”知秋也笑起來，打他道：“你還得意起來了！”
知秋留下來過夜。臨睡前，知秋去衛生間，出來時碰着譚超走過來，兩人相
視之下，都不好意思地笑了。回到房裡，聞夏知秋小心翼翼地“幸福”過了，知
秋忽然問道：“蕭悟雲住在你宿舍的那個夏天，每次她要上廁所怎麼辦啊？”聞
夏想了想道：“我先去看看有沒人唄，然後再在門口把着門啊！”知秋就笑道：
“你夠大膽！也不怕人告了、學校把你們都開除了！──記得有一年夏天我們對
面樓里也有一個男生跟女生一起的。一天早上，我們看到那個女生坐在那裡梳頭
呢，男的打了早飯進去……雖然嘴裡說人家，其實還是有點羨慕和感動的……”
聞夏笑着捏她鼻子道：“你們女生真虛偽啊！”知秋回頭咬他，又問道：“你跟
她第一次是什麼時候？”聞夏道：“就是一起去康西草原玩的啊！大學裡每次出
去玩回來，校園裡不就又多了幾對鴛鴦蝴蝶的！”知秋道：“難道你還準備了避
孕套嗎？預謀好了？”聞夏摟住她道：“你怎麼這麼多問題啊！唉，都不知道怎
麼跟你說……”知秋淡淡笑道：“不好說，是吧？唉，我也知道問你這些，你會
不高興，可是管不住自己，想知道你跟她的每一個細節！其實知道了，自己有時
更難受呢！”聞夏摟緊她道：“如果，如果……”“如果什麼？”“我說了，你
不准生氣！”知秋想了想，笑道：“不行，你要說你已婚、還有私生子什麼的，
我也不能生氣嗎？嗯，也許一下就氣死了，倒也……”聞夏道：“你就別胡亂發
揮你的想象力了！你答應我不生氣，我就告訴你真話，絕對不是你想的那樣！”
知秋看他，聞夏只狡黠地笑，她也就笑，到底道：“好吧，我答應你不生氣！你
要說什麼？”聞夏遲疑半日，到底下了決心道：“其實，我跟什麼三個女人上過
床的事情，都是假的，都是我虛構出來的，從來沒有過的！”
--------------------
摩天從此而止
我站在春天的路中間
看紅燈綠燈在雨里
交替開放
