十字坡上的冤魂

　　且說武松為兄報仇，投案自首，發配孟州，路過張青、孫二娘夫婦的黑店時，演出了一場不打不相識的英雄會。

　　這樣的英雄會是《水滸》中多有的。往往是一言不合拔刀相向，斗到最後才知誤會，大水沖了龍王廟，“兄弟，咱倆一夥”，照例在大塊吃肉大碗喝酒的快意中唱響笑傲江湖曲。這樣的場面作者寫來舒暢，讀者讀來也覺俠氣滿紙，痛快淋漓。後來《水滸》被拍成電視劇，每到這樣的情節出現，編導也常常會煞費苦心地為劇情配上氣勢豪邁的音樂，觀眾則會於迷醉中為英雄們鼓掌歡呼，慶幸英雄識英雄，艷羨英雄們的快意恩仇。

　　當此之際，可曾有人想起十字坡上的冤魂？“冤魂”二字絕非危言聳聽，書中張青一席話說得明白：“只等客商過往，有那入眼的，便把些蒙汗藥與他，吃了便死，將大塊好肉，切做黃牛肉賣，零碎小肉，做餡子包饅頭”。想來這些客商多半還是以本份生意人居多吧，卻糊裡糊塗地斷送了生命，你說冤是不冤？幼時讀書，讀至此處好生奇怪，想那武二郎向來是作者安排的除暴安良的血性男兒之典範，當他確認了黑店殺人越貨的事實後，怎麼卻不聞不問毫不憐惜，相反還與張青推杯換盞稱兄道弟起來呢？後來經事既多，漸漸悟出來了，這是一種奇特的英雄觀在起作用，在武松、張青這樣的人眼裡，不安分者敢下辣手者方可稱英雄，一個人循規蹈矩老老實實，就是天生的庸夫愚婦，就是群氓之一，如果幸乎不幸乎被英雄踩踏到了，簡直就是活該如此。昔人說“惟大英雄能活人殺人”，算是為這種英雄觀下了註腳。英雄當然是懂得憐惜英雄的，儘管武松差點成了孫二娘的案頭之肉，但一番打鬥之後，相互探清了底細，確認雙方都是同一類型之人，馬上便能換帖子拜為兄弟，武松還能謙恭地說一句“甚是衝撞了嫂嫂，休怪！”

　　我一直想不明白的還有一個問題：《水滸》流傳數百年，讀者如恆河沙數，為什麼至今絕大多數讀者還是為這一段英雄會而歡欣鼓舞？為什麼至今不見有人提醒我們注意英雄會後的冤魂？這是一種怎樣的閱讀心理和集體潛意識？究其實，在綿延數百年的讀者群中，多半還是武松們看不上眼的庸夫愚婦，他們難道不知，為這齣英雄會助興增色的冤魂正是自己的同類，從某種角度說其實正是自己？

　　英雄會的尾聲，張青引武松到人肉作坊里參觀，“見壁上繃着幾張人皮，梁上吊着五七條人腿”，明末清初人金聖歎批點到這一段時，分別在這兩句話後面批了個“妙”字，現在我們自然無法起金先生於地下，向他請教這兩句毛骨悚然的話究竟妙在何處了，但我有一個基本的判斷，這就是：如果我們現在仍然為這段英雄會的故事簡單地大鼓其掌，老實說，那幾乎可以證明我們的思想和觀念還停留在金聖歎的時代。

　　王倫的宿命

　　“白衣秀士”王倫是《水滸》中的一個尷尬人物。論地位，他曾貴為山寨之主，可是卻全無立威之術，以致這個寨主之位不過是紙糊的桂冠，吹彈即破，最終枉送了卿卿性命，還落得個“妒賢嫉能”的惡名。

　　說起來王倫的心術還不能算壞，他固然有自己不能不打的小算盤，害怕林沖、晁蓋等人搶了自己的寶座，必欲排擠之，可是從頭到尾，他都只會用些小孩子過家家式的辦法，諸如給人臉色看，故意為難別人一下，或者希望破財送神等等，這些都不出普通人的思維定式。我常常奇怪，王倫雖是一白面書生，但在江湖行走已久，他難道不知江湖險惡，不知弱肉強食的江湖法則？為維護一己之權位，他難道從來就沒有想過要用陰毒的方法，給威脅自己地位和利益的人一個“徹底解決”？ 須知林沖、晁蓋等人固然勇武過人，但畢竟人少勢單，強龍難壓地頭蛇，且初來乍到立足未穩，局勢還全然在王寨主的控制之下，這個時候，他只要稍稍動動歪腦筋，甚至也許只是接風宴席間一杯酒的事，結局都將判然有別。對於一個老江湖來說，這些都不過是雕蟲小技，王倫焉能不知，可是他最終摒此而不為，究竟顧忌什麼？江湖的名聲？還是對英雄多多少少存有一種憐惜之意？這已經是一個謎了。

　　反觀另一個陣營，卻是全然不同的路數。晁蓋等人到梁山的第一個晚上，王倫設宴洗塵，當夜吳用就定下了“教他本寨自相火併”的計策，並如願以償引誘林沖墮入計中，當此之時，晁蓋等一干豪傑中並無一人對此表示異議，也沒有人擔心會因此而落下江湖罵名，相反個個歡喜莫名躍躍欲試，並各自為火併做了精心的準備。到了林沖和王倫正面交鋒的時候，吳用等人無一言無一行不是刺激林沖當機立斷痛下殺手，可憐的王寨主終於在林沖“量你是個落第窮儒，胸中又沒文學”的斥罵聲中倒下了。吳用雖號稱“智多星”，其實誘使血性林沖火併之計並不高明，但他們畢竟是成功者。

　　歷來讀《水滸》的人都說是小肚雞腸害了王倫性命，這都是皮相之論。其實在晁蓋等人踏上梁山之始，王倫的命運就已經註定了。只有全無城府一派天真的人才會認為，如果王倫肯容納晁蓋等人，他就仍然能夠安安穩穩地做他的寨主。試想一下，晁蓋等人膽子大手段辣，更兼好身手，這種人豈能長做池中之物？其實在火併之前吳用的一席話已經透露了天機，他對晁蓋說這一回定叫晁蓋做山寨之主，這就表明這一干人的目的絕非僅僅在梁山棲身，而是早有雄圖大略的。至於林沖火併之後，吳用等人虛推林沖做寨主不過是使這齣好戲多了層滑稽色彩罷了。

　　追根溯源，王倫的悲劇不在於他氣量狹小容不得人，而在於他本是一落魄秀才，文不得武不得，且臉不厚心不黑，不會使陰辣招數，卻偏偏坐在了讓那些刀尖上討生活的人個個垂涎的寨主寶座上，“匹夫無罪，懷璧其罪”，所以王倫血濺聚義廳就是一種邏輯的必然了。

　　當日林沖手提尖刀，怒斥王倫：“量你是個落第窮儒，胸中又沒文學，怎做得山寨之主！”金聖歎在“胸中又沒文學”句下批道：“即有文學又奈何？”此批妙絕，江湖哪裡是講文學的地方？其實，江湖同樣也不是講道理的好地方。