卡尔多戈诺队由一个叫加姆皮埃德罗·泽内尔的人担任主教练，尽管是个小孩子的足球队，却有过辉煌的历史。小巴乔在这支球队里度过了他真正的好时光：队友们爱戴他。公认他是足球奇才；有一个赛季，他射中了42个球并且帮助队友攻进了20个球。他和队友们一道去看成人比赛，张着嘴巴，任渴望与想象在足球场上驰骋。也就是在这个队与列瓦队的一场比赛中，看上去清秀瘦高的8岁巴乔一举射进了6个球，一下子便吸引了足球界众多人物的目光。这是一个多么甜蜜和迷人的金色童年啊！
　　不过，应该正视和承认，在学习方面巴乔远远不是个好学生。他被足球占领了全部身心。在中学二年级的时候不得不极不体面地留了一级。巴乔的一位老师曾幽默地对菲奥林多先生和玛尔蒂德太太说：“如果书本象足球一样是圆的，那么罗伯特将是老师。”
　　巴乔的另一位意大利文女教师对这个既漂亮又乖巧的男孩毫无办法，恨铁不成钢，于是挖空心思给他出了一道题，让他分析一句话的语法结构。女教师出的题是：我知道你是一个好的足球运动员。结果巴乔轻而易举地分析出了这道题。而同样的语言结构，离开了足球二字，巴乔就要犯迷糊。
　　这样，入们逐渐有了共识，认为只要给巴乔的是一个足球而不是一道题目，你就会看到巴乔精彩的表演。于是，似乎顺理成章地便有伯乐看中了巴乔这匹千里马。省级的维琴察足球俱乐部的安托里尼在跟踪观察了巴乔一年多之后的一天，拜访了巴乔的父母。安托里尼提出代表俱乐部主席与巴乔签约，巴乔将穿上白红相间的球衣，接受正规的职业化的训练，而俱乐部主席将为得到巴乔支付150万里拉。菲奥林多夫妇在听清了安托里尼的话之后不禁面面相舰，他们不敢相信顽皮的小巴乔竟然真的要踏上职业足球之路了。
　　罗伯特·巴乔满怀喜悦地来到了维琴察少年队。这个来自多雾的小镇的漂亮小伙看上去有点腼腆和拘谨， 但一旦进入赛场，就变了一个人似的。他潇洒地带球过中场，一有机会便会起脚抽射，并几乎总是可以射中， 一股锐气，势不可挡。以致维琴察的人们一片惊呼，认定巴乔将是世界杯英雄罗西的接班人。
　　在意大利，优秀的足球俱乐部比比皆是，繁复赛事连绵不断，球探们整天睁着敏感的眼睛四处搜寻天才球员，命运一次又一次地向巴乔招手，巴乔一步一步接近着他所朝思暮想的职业球员的生活。一种成名的预感笼罩着巴乔——赛场上的竞争气氛，真正的运动衫的味道，进球数，梦想中的lO号球衣，他所崇拜的天才球星济科，为了看球和呐喊大把花钱的球迷，等等等等，这一切构成了对巴乔强大无比的诱惑。巴乔终于明白，他是为足球而生的。
　　于是，罗伯特·巴乔决心放弃会计学的学习，告别卡尔多戈诺平静的生活，坚定地步人绿茵场，开始他的足球生涯。而他的哥哥瓦尔特却在这个时候冷静地告别了绿茵场。正如巴乔的第一个教练，现在是面包师的吉安先生所说的：做一个真正的职业球员，乃至做一个球星，那是要付出常人所不知道也无法想象的巨大痛苦和代价的，并且付出了代价也并不一定能够如愿以偿。这些道理对于年轻的巴乔来说，也许理解也许不理解，但什么都挡不住巴乔对自己命运的选择。
　　假如我们仅以获奖作为标志来衡量一个人的成功与否，那么毫无疑问， 1993年是罗伯特·巴乔在世界足坛上冉冉升起，金光四射的历史时刻。罗伯特．巴乔在意大利足球甲级联赛的1992—1993赛季中射入了许多令人叹为观止的球，另外还为队友创造了许多进球机会。巴乔作为一个非专职前锋，其出色的表现征服了欧洲足坛。因此，巴乔被评为这年的欧洲最佳球员，从而荣获金球奖。同时又被评为世界足球先生。金球奖是一年一度的对足球运动员的最高的个人奖励，好比是足球界的奥斯卡奖。十一年前，也就是1982年，正当15岁的巴乔在维琴察少年队当上队长并同时参加国家少年队的时候，保罗·罗西荣获该年度的金球奖。保罗·罗西是当年西班牙世界杯的英雄。由于保罗．罗西也是来自意大利北部的维琴察俱乐部，维琴察曾希望巴乔成为罗西的接班人。而十一年后，巴乔不负众望，果真成为了金球奖的获得者。
　　1993年的罗伯特·巴乔身高1．74米，体重72公斤， 梳一条细小的马尾辫。他似乎更加英俊，灵气逼人。许多著名的摄影师为他拍下了各式各样的漂亮照片，有的动若脱兔，有的静若处子，有的则西装革履，风度翩翩 。巴乔成了众所周知的名人，成了小伙子姑娘们的偶像。他的海报全球畅销，新闻媒介关于他的评论和介绍铺天盖地。
　　但是，能够不仅仅以获奖作为成功标志，并能够清醒地评介罗伯特·巴乔的还是罗伯特·巴乔自己。在颁发金球奖之后，巴乔说过这么一段话。他说：“坦白地说，我当之无愧。但欧洲还有几个人没准也能够被评上，优秀的球员是不少的，但象我这样充满激情的足球艺术家就不多了。”
　　巴乔说得是那么的冷静，那么的坦率准确和真诚。应该承认巴乔的确成熟了，他对自己的足球生涯拥有了与众不同的省悟和理解。他是一个“充满激情的足球艺术家。”
　　对于一个充满激情的艺术家来说，他在激情喷发的时候可以闪射出最独特最明丽最绚烂的光彩，而在情绪低落的时刻他没准也会黯淡无光，他也将会碰上比别人更多的曲折和坎坷。回首过去的十一年，巴乔似乎正是这样走过来的。
　 　1982年，罗伯特．巴乔毅然决然地选择了自己热爱的足球事业，当上了维琴察少年队队长，被卡德教练送到一流的球队去作艰苦的集训。集训结束后，巴乔回来参加了少年锦标赛的比赛。这对一个16岁的少年来说，生活刚刚有点儿好梦成真的意味。但就在这时候，维琴察俱乐部发生了混乱，新教练代替了原教练。由于巴乔年纪尚小，开始人们并不太在意他纫瘦的体形，但一段时间之后，领队逐渐怀疑巴乔是否能够坚持住高强度的奔跑了。在研究巴乔的时候，有人提出巴乔技术虽然无可挑剔，但缺乏强悍的体格，假如他的身体不能坚持连续打十场比赛，作为一个足球运动员，其价值就值得怀疑了。——这是少年巴乔遇到的第一次打击，他离开了球队，回到卡里多戈诺队踢球，在沮丧的情绪中一直期待着重新被招回。

巴乔在1984——1985赛季中回到了维琴察队并在整个赛季里成绩显著，进球名列榜首：出赛29次破网12次。接下来又发生了不幸的事件：在比赛中他与另一名球员撞在了一起，右膝交叉韧带断裂，巴乔被拾下场去，这次严重的受伤差点断送了巴乔的足球生涯。且不说受伤和手术使这位少年球员心乱如麻，更使他忧心仲仲精神负担沉重的是他的归宿问题。第一个向维琴察的经理萨洛伊提出购买巴乔的第一流的俱乐部是桑普多利亚，但该俱乐部主席认为花一大笔钱购买一个有待进一步证实其价值的球员，他将会受到很大的压力和遣责。之后尤文图斯队也想购买巴乔，萨洛伊要价说：“40亿里拉。”对方的反应是：“太多了!”都灵队也想买巴乔。但佛罗伦萨队愿意出价27亿里拉。在佛罗伦萨队的球探卡内奥托再三保证巴乔值这个价之后，佛罗伦萨俱乐部的主席康特·贝特罗同意支付这笔款子。而当巴乔为签订协议走进方形的主席办公室时，康特看都没看他。可怜的罗伯特·巴乔马上意识到自己所受到的冷落，他站起来就往外走，结果被大家叫了回来。
　　在巴乔的心灵深处，他无疑受到了巨大的伤害。这次见面在巴乔的感情上打上了黑色的烙印，这烙印的阴影一直无法抹去，那深深的伤害所带来的创痛一直延续至今。
　　年轻的巴乔大概万万没有想到社会是如此的残酷无情，足球里面还有许许多多的非足球因素。这无疑是具有艺术家气质的年轻入所接受不了的。所以，尽管签约以后巴乔迁居到了佛罗伦萨，但他与俱乐部经理们的关系却始终不可能融洽。
　　他甚至故意与个别经理作对。经理们严厉地批评巴乔说：“你必须成长为一个真正的选手，不要总装得斯斯文文象个小孩。”
　　这种话对19岁的视足球为生命的巴乔来说实在是太过份了，加上旧伤复发，又需要长时间治疗，巴乔一时颇有穷途末路之感。
　　是继续踢下去还是放弃7这个问题对于巴乔就如同哈姆雷特面对生存还是死亡，他和哈姆雷特一样感到了无比的沉重。巴乔在几个月的时间里一直彷徨无措。
　　在巴乔最为失意和消沉的时刻，他的女朋友阿德蕾娜来到了他的身边，陪伴并照顾他。巴乔为了治疗膝伤，进行了为期八个月的疲劳恢复疗法。除了阿德蕾娜，理疗师帕尼也陪着他。这时期，巴乔的队友经常到他的公寓来看望巴乔，另外一个绰号叫“麻雀”的厨师 也给了巴乔热情的鼓励和诚挚的友谊。本城的一位作曲家福兰科西特意为巴乔作了几首歌曲。巴乔的访惶终于结束了，在八个月的恢复期之后，他首次代表佛罗伦萨青年队露面。
　　然而令巴乔心悸的是，他在复出之后的比赛中表现得极为平淡。过去人们已经习惯了巴乔在比赛场上的霸道纵横，这样一来，人们大失所望，新闻界则已有小报将巴乔称之为“前最佳运动员”了。
　　但是巴乔已经从他所经历的人间冷暖和种种痛苦中坚强和壮大起来。——个腼腆的乡镇少年消失了，转眼间巴乔已经成为一个颇有见地和个性的青年。他开始勒紧自己命运的缰绳，试图操纵它。外界的风雨雷电已在他的意料之中并且他决定一定要战胜它们。
　　踢过几场球之后，巴乔的身体状况又变得糟糕起来。他肌肉的紧张度下降，右腿比左腿瘦了五公分。巴乔一边踢球一边治疗，以顽强的精神状态奔跑在足球场上。佛罗伦萨是一座阳光充足的城市，球迷们热情友好，不吝于对巴乔表示某种喜爱。就在巴乔全力以赴对付膝伤，与四周的一切阴影苦苦搏斗的日子里，新赛季又来临了。这已经是1986——1987赛季，天空似乎出现了一点光亮，佛罗伦萨俱乐部的人事有了重大变动。贝拉迪担任了新主席，他看好巴乔，关心巴乔，设法使巴乔得到更好的训练。并且还从卡尔多戈诺请来了巴乔的母亲，让她照顾儿子。于是；巴乔抓住这个机遇，披挂上阵，在联盟杯上露了面，又参加了意大利足协杯。
　　然而巴乔在比赛场上的状态仍然不尽人意。小伙子这一次所受的痛苦是难以用语言表达的。祸不单行的是他的膝伤再次复发，关节疼痛得厉害。巴乔苦恼极了， 这使他体会到了什么叫做“天不使高，强争无益”。他茫然四顾，真不知道怎么办才好。在这种时刻，巴乔是 多么怀念多雾的卡尔多戈诺小镇，多么怀念他8岁那年的那场辉煌赛事。也只是在这种时刻，巴乔才更深刻地懂得了有时候一个人要为他的所爱付出多么痛苦的代价。所幸的是，巴乔的右膝只是半月板出了毛病，对于一个足球运动员，这远不是致命的。
　　巴乔到法国动了第二次手术，然后由帕尼坚持为他治疗。贝拉迪慧眼识英雄，他仍然对这个一头卷发的小伙子青眼有加，热情地帮助他全面恢复包括恢复自信心。在周围所有入的共同努力下，巴乔的伤势痊愈得很快，肌肉紧张度也重新达 到正常的程度。 在这个赛季的最后阶段，巴乔精神抖擞地重新回到了球队。佛罗伦萨队这时候正走霉运，处在降级的边缘。巴乔象一只饱经沧桑而且养精蓄锐的下山猛虎，闯进了绿茵场。在与大牌球星马拉多纳挂帅的那不勒斯队对阵时，巴乔射进了一个沉甸甸的球。正是这关键的一球，将佛罗伦萨队从降级的厄运中挽救出来。
　　太阳终于照在了巴乔的头上，尽管只是片刻的照耀。但巴乔已经从中汲取了足够的自信心和力量。这是接下来的198788赛季，巴乔作为本队的头号选手，将率队与AC米兰队对阵。AC米兰队的阵容是无比强大的，有著名的教练萨基，有著名的球星古力特和范·巴 斯滕。要知道那时候范·巴斯滕如日中天，正是范·巴斯滕，在后来的1989年、1990年和1992年三获金球奖。 到目前为止，全世界只有两名球星获得过三捧金球奖的殊荣，另一名球星是普拉蒂尼。
　　在圣西罗体育场进行的这场比赛是异常激烈和激动人心的。AC米兰队发动了一次又一次的进攻，佛罗伦萨队奋勇抵抗和防守反击。巴乔几乎不停地在对方的拦截中带球穿插，球随人走，仿佛他的脚充满了魔力。场上的观众一次又一次为巴乔的精湛技艺鼓掌欢呼。在群情激昂中，巴乔又制造了一次高潮，他一个绝妙的传球，使迪阿兹将球送入对方的网窝，终场时佛罗伦萨队以2比O战胜了AC米兰队，球场内再次掌声雷动，巴乔和他的队友们大出风头，巴乔被世人刮目相看。
　　几载沉浮，年轻的巴乔对人生对现实都有了新的认识。为了让自己精神不倒，为了让自己激情不衰，也为了超然地面对今天和明天的红尘浮云，巴乔寻找到了宗教和爱情。
　　巴乔寻寻觅觅，从遥远的东方寻觅到了佛教。佛教给了巴乔许多帮助。他在大出风头之后又曾经坐过冷板凳，这时巴乔对此已不太在意。巴乔开始具有一种大家风范，开始修炼一种宠辱不惊的素质。即使佛罗伦萨将十号球衣给了另一名球员，即使他不得不打左前锋的位置，巴乔都能射入许多精彩的球。