感恩節訪CHICAGO 雜記

從克里夫蘭去芝加哥六百公里一路是廣闊的平原，讓我想起經過河南河北時的景象，車也就開的飛快，把設速計定在130公里仍時不時地踩幾下油門。看路標說離CHICAGO只有六十公里，限速明明白白降低到不到六十公里，以為要減速，但看看左右的車輛都沒有這個意思。快到收養路費的地方了，我仍以130公里的時速行駛在快車道上，後面一輛FORD SUV很不耐煩地超過我，開車的中年白人居高臨下狠狠地瞪我一眼。

WELCOME TO CHICAGO， 我自言自語了一句。

對CHICAGO最早的了解是讀SINCLAIR 的JUNGLE時，那時對CHICAGO的想象就是一座座血淋淋的屠宰場和昏暗的天空下身心疲憊的工人。後來知道了CHICAGO還有公牛隊，有許多世界一流的藝術館和大學，是全美第三大旅遊城市，當年賣牛肉的屠夫估計也早洗手改作牛肉期貨生意。

出發前看了一些有關CHICAGO的材料，知道它在印地安語裡的意思是“散發着強烈氣味的野洋蔥，”因為在歐洲殖民者來以前這個地區是大片大片的沼澤地，發出刺鼻的味道。進城時，從橋上仍能看到一片片長着枯草的濕地，不知道是不是殘存下來的沼澤地。

來以前在網上拜訪了幾位自稱的CHICAGO通，一位力薦去MICHIGAN 大街一走，說那裡有許多古蹟，包括CHICAGO TRIBUNE的舊址。從網上打印了路線圖，到了才發現指示有點問題，三拐兩拐發現車裡坐的街上走的，除了一些店主，只有一個人種，其他人種不知道消失到那裡去了，周圍的房屋建築象是LEWIS時代的工人住的。查看了帶的地圖，決定沿MICHIGAN湖而上。

到了湖邊，豁然感覺象到了另一個世界。湖光映襯下，造型各異，千姿百態的高樓大廈矗立。圓柱體，方柱體，錐體，球體，立方型，梯形，各種幾何形狀爭奇鬥豔。形狀一般的，就以顏色譁眾。一群灰色的建築中，一座通體紅色的建築突兀而出，象一群衣着闊綽互相比富的男人圍繞着一位艷麗的女郎。

沿湖北上，風格各異的建築物連綿不斷。遺憾不是學習建築的。無法深刻欣賞這些建築藝術。遠遠地看了看U CHICAGO，也是一群高高大大，結結實實的建築物。這可能是乍富的人喜歡的建築風格吧。從東北部到中西部，早期富裕起來的城市的建築風格類似。北京，上海等國內大城市也在向這方面發展，據說是闊起來的標誌。

日落西山，車流緩慢如溪，放眼處能停車的地方全是車。難怪U CHICAGO在給新生和訪問者的手冊里直言，如果你要開車來這兒可以，但是請記住，找個停車位非常非常難。

從遠處欣賞夠了CHICAGO的都市美景，從41號路下來近處體會CHICAGO，馬上淹沒在各種建築材料里，遠看時的輝煌和壯觀變成現實的冷冰冰的磚瓦木塊。大部分走在街上的人捂的嚴嚴實實。象美國任何地方一樣，儘管氣溫接近冰點，有穿短褲的少女跑步以燒掉多餘的脂肪。

主要街道的紅綠燈前都停滿了車輛。在一處等紅綠燈時，一位形容枯槁的婦女雙手拿着一張紙舉在胸前，上面寫着“沒工作，沒錢，沒希望，（JOBLESS， PENNILESS，HOPELESS）”面無表情地在車流中走過去。

聽天氣預報，今夜有暴風雪。

（星期五，2002年十一月二十九日）