北京青年宫婚礼
如今排练《保尔•科察金》，孙维世是总导演，金山是演员。 金
山深知一个艺术家没有作品等于零，他一进剧组非常敬业，认真排戏
，琢磨角色，服从导演。这部戏是孙维世的处女，作一个二十 九岁的
姑娘导演这些大牌名星，真是麻秸杆打狼──两头害怕。经过共同的
努力，认真的磨合，磨出了一台又大又洋的好戏。
现在人们都不太清楚，这磨合的过程中的细节，没有人会去弄清
。总之，戏排好了，轰动北京；金山又离婚了，也轰动北京。
人们不知道是首演式之前，金山和张瑞芳就分手了，还是后来的
事？当时一切都在变化中，都在更新中，都在欢乐中，就连离婚也不
被认为是难过的事，也是吐故纳新嘛。
也就是差不多的时候，戏剧界的神童吴祖光和演员吕恩也离了婚
。吕恩到我们住的小院去散心，我们后院就住着当年上海滩的大漫画
家张光宇，那时经常有北上的新知故雨在这里聚会。
五零年八月八号，孙维世买了红玫瑰、蛋糕、蜡烛，跑到中南海
西花厅，趁周恩来夫妇没有回来之前，自作主张布置了一番。周恩来
和邓颖超一回来莫名其妙，孙维世才说：“今天是你们的银婚纪念日
！”周恩来夫妇大为感动，可同时也知道她必有所求。
原来，周恩来坚决反对孙维世想和金山结婚的事。他倒不是不喜
欢金山这个人，可是他知道金山风流成性，孙维世跟他会吃苦。 再说
，她的条件在中国当时应该是第一号种子，嫁给金山就委屈了。
这时候，周终于明白刀山火海也拦不住孙维世。这是孙维世第 一个非
嫁不可的人。
一九五零年十月十四号，北京青年宫张灯结彩，金山和孙维世身
着礼服在门口迎客，北京的各界名流纷纷来贺。赵丹也特地从上海赶
来，同时，张瑞芳却飞向上海，离开这伤心之地。
当邓颖超出现的时候，孙维世很激动，也很失望。邓颖超解释说
：总理今天有重要会议，实在不能脱身。其实谁都明白，周恩来是不
会来的。
总理真是洞若观火，还有些幽默感，带来的结婚礼物使所有的人
大吃一惊：邓颖超拿出一个薄薄的小包，让新婚夫妻一块打开。 周围
亲近的朋友都在静静围观，原来竟是一本《中华人民共和国婚 姻法》
，金山一看，就尴尬的笑了。
大家都明白这是观音菩萨给混世魔王上个紧箍…….正在这时候，
出乎众人意料之外，来了三辆汽车。江青带着 毛岸英、毛岸青、李敏
、李讷四个孩子来了。
许多导演和演员都她当年的朋友或同事，可江青目不斜视， 只和
邓颖超打个招呼，然后跑去祝贺新人。好像其它人她都不认得。那时
，她还没什么权力，只是摆着第一夫人的架子，于是大家也假装不认
识她。孩子们在中南海憋得够呛，哪儿见过这么热 闹的晚会，很快就
溶入欢乐的人群。只有江青继续独自坐在沙发上冷落别人，自然被众
人冷落。
孙维世发现没人和江青说话，有些过意不去，毕竟是大喜的 日子
，俗话说：不打送礼的人。她就走过去陪江青说话。江青问： “
你怎么不去看我？” “有什么事吗？” “还不是想问问你
和主席去苏联的事。” 孙维世脸也变色了，但勉强忍住，一辈子
一次的大喜日子， 决不能为此扫兴。就顾左右而言它。
没人知道江青刺她这一招，是得到了快意，还是更难受？江青临
走才拿出礼物，是一副很讲究的钩花被套。
⊙ 金山风流到朝鲜 周恩来没有看错。
一九五一年，金山和文化艺术慰问团到朝鲜战场去，他在那面名
头也很响，金日成很高兴他的来访。金山一激动就表示他要好好采访
，然后写 一部描绘中朝抗美的电影。金日成大为赞赏，让自己美貌的
女秘书给金山当导游兼翻译。说不清谁先动了情，总之他们俩都“犯
了错误”。金日成勃然大怒说：我们在洒鲜血保家卫国，你们却在这
里腐化堕落。一怒之下， 枪毙了那个女秘书。
碍于金山是中国人，把他交给彭德怀。彭德怀请示北京，要借金
山之 头向金日成谢罪，周恩来连忙命令把金山押回北京处理。一到北
京金山便被当众宣布：开除党籍、撤职查办。金山关在北影隔 离审查
，先拉回青艺批判，平常被他光芒刺伤的人，觉得感情被他伤害的 人
，都义愤填膺……。
从中央到群众都等着孙维世的一句话，金山的命运就系于这一线。
孙维世慢慢站起来走到台前，只说了一句话： “金山犯了不
可原谅的罪行，我相信：这是他最后一次了！”
人们都愣了，金山的命太好了。如果换了江青或者什么别人，金
山就 算不死也得扒层皮。一般人的天性，都会因愤怒而失去理智，如
果因为金山伤透了孙维世的心，她要出这一口恶气，周恩来决不会袖
手旁观。
金山被押回北影，孙维世给丈夫准备换洗衣服送去。在关押的几
个月中，孙维世面无笑容，除了工作还是工作，到周末就去探监。上
级也明白 孙维世的心意，可能是俄罗斯文学的影响，她的所作所为已
经不符合新中国的国情了，最后，公安部长罗瑞卿发话：金山不用审
查了，他就那么点生活问题，让他去劳动锻炼吧。
金山终于回到了家里，向孙维世负荆请罪。他死里逃生，当年不
可一 世，如今“夹着尾巴做人”。
等他们后来搬到北京饭店西边南夹道，当年皇城里的古建筑里，
这个 大院也住着雷平等青艺的领导。孙维世把最南边隔开来，变成一
个单独的小院子，这可能是当时中国最奇怪的一个家庭──通天的“
红色公主”和 一个在石景山钢铁厂劳动改造的“附马”。这段时间，
他们和外人很少来往。孙维世去中南海也是独来独往。
总理有时候也问：金山怎么不来了？孙维世说：他没脸见人。
孙维世用心良苦。当时中苏关系还不错，文艺界还是拿苏联专家当圣
人看，来了一位名导演维斯里，要在中国排一场契可夫名剧《万尼亚
舅舅》。 找了许多男演员都不能使这位导演满意，他问孙维世中国就
没有更合适的 男演员吗？孙维世就顺水推舟推荐了金山，维斯里本来
就听说过金山。在他的要求下金山结束了劳动改造，回到中国青年艺
术学院，成功的扮演了 《万尼亚舅舅》，受到中外一致好评。
虽然从此金山又回到演艺界，可是远不像过去那样辉煌。在艺术上他
还在不断探索，自编、自演、自导了话剧《红色风暴》，他主演了施
洋大 律师，又一次轰动了话剧界，并被搬上银幕。但他只是一个演员
了。
⊙ 不理睬“江青同志”
在那个时代，孙维世的确与众不同，她在大红墙内的子女们中间
最有才华，最有条件，有可能成为政治、艺术双重的大红人。由于金
山事件， 她依然选择“为爱情牺牲”，牺牲了她政治层面上的机会。
如果她和金山划清界线，毅然决绝，她可能在政治上步步青云。但她
对红墙内的多数党内要员基本看不上眼，觉得他们改不掉农民习气，
都变成大大小小的土皇帝，这似乎跟她在莫斯科所受的熏陶格格不入
。她宁愿和政治中心，保持 适当的距离，继续在优越条件下发展其艺
术才能。
一九六四年夏天，我和爸爸的老朋友鲁少飞的儿子鲁兰成，一起
去看 青艺的新戏《杜鹃山》，时间到了也迟迟不开幕，人们说：要等
中央首长。 我们气得要命，这个当官的也不按时来，害得我们久等。
大约等了一刻钟 以后，灯光才暗了下来，这时看到一群人在黑暗中慢
慢走向贵宾席。开演后，我看那贵宾席上有一个人穿了一身黑衣，那
在当时真是奇装异服了。 我小声对兰成说：中南海里怎么还有这种怪
物。他连忙叫我别胡说。 就在这个晚上，江青在剧场休息时，召
见了孙维世。后来孙维世回忆 说：她第一眼没认出来是江青，以为是
一个修女或者神父，因为江青一身 玄色，还披着大黑斗蓬。
江青的意思很清楚，最近她参与了京剧改革，也想参与话剧改革
。她也知道话剧界人才济济，很多都是她的老相识、老同事或者她的
老师辈， 要参与话剧改革谈何容易？她对孙维世说：《杜鹃山》这出
戏有很多问题， 希望和孙一起拿这个戏作为试点，进行话行话剧改革
。孙维世不卑不亢的 说： “我现在已经调到实验话剧院了，来
修改青艺的剧幕不太合适，再说， 现在我准备到大庆去体验生活，也
准备在话剧上有所突破，所以没有时间 和您合作了。” 孙维世
的婉言谢绝，等于说，你江青对话剧根本就是外行。这更深地得罪了
江青。江青最受不了的是被别人瞧不起。
同年十月，孙维世参加周总理作为总导演的大型歌舞演出《东方
红》 的坐谈会，她刚刚坐好，江青突然来了，偏偏坐在她的旁边。这
时候，毛泽东已经开始对文艺界表示很不满意，开始对舞台上老是帝
王将相、洋人 古人提出了“谁占领了舞台”的问题。江青又一次、也
可能说是最后一次 向孙维世发出邀请，或者说是一个最后通谍，她说
： “你导了那么多戏，有没有问题呀？这回该到我那儿去了吧。
” 如果孙维世对政局的险恶有所了解，如果有足够的聪明会抓住
这个机会向江青示好，虽然长远来看也不见得有好的结果，但至少有
可能免除将 来的杀身之祸。 孙维世照样对江青不予理睬，孙维
世眼中只有总理一个人。这次的回 绝使江青不再奢望把孙维世收编在
自己的小团体中，决心等待机会加倍报 复了。
⊙ 江青打了周恩来一个耳光
一九六七年九月，江青、陈伯达在接见北京大专院校红卫兵的时
候， 两人异口同声：中国人民大学副校长孙泱是坏人，是特务。江青
补充说： 他是日本特务，苏修特务和国民党特务。人们认为江青突然
对孙泱发难， 一是为了从他那儿打出来朱德的材料（从延安起孙泱就
是朱德的机要物秘书），二是围点打援，整孙泱，孙维世一定会跳出
来。几天以后，孙泱惨死在中国人民大学的地下室里。
孙维世按奈不住悲愤，写了几封信。一封是给江青：孙泱决不是
特务，死因可疑，要中央文革派人去调查；又给周恩来写信。这时候
孙维世不像过去那样可以随便去看周恩来，自己的哥哥突然惨死，若
是往 常，她一定立刻跑到中南海西花厅去，孙泱也是周恩来的义子。
这时孙维世只能写信，一定是周恩来事先为了种种原因，不让孙维世
随便来西花厅，可见周恩来当时的处境也是战战兢兢，如履薄冰。 孙
维世给总理的信里说了什么，没有人知道。可是总理当时也没有能及
时作出有效的努力。
江青步步紧逼，十二月突然派人抄了金山的家，并把金山逮捕。
江青和叶群私下达成这样的共识：我的仇人你帮我抓，你的仇人
我帮你抓。江青明确表示，孙维世是她的仇人。叶群立刻说：你的仇
人就是我的仇人。孙维世实际上早就是她们共同恨之入骨的情敌了。
中央专案组在逮捕要犯或逮捕比较特别的犯人，都要周恩来签字
。 据我所知，在这时期周恩来签字逮捕的还有他的亲弟弟周恩寿，王
光美 的哥哥王光琦，还有我们几个学生等等。我想这些签字中最使他
痛苦的可能只有一个人。
据说抄家前后，江青截获了孙维世给周恩来或者是给毛泽东的一
封信。在这封信里，孙维世希望毛泽东立刻制止江青的政治活动，因
为被她迫害的人太多了。江青拿了这封信去找周恩来，愤怒指责周恩
来纵容自己的干女儿反对无产阶级文化大革命。
据孙的近亲回忆：当时江青为此打了周恩来的耳光。周恩来居然
忍吞声。这除了由于毛泽东、江青当时正处于强势地位，还是由于他
们想孙维世和他的关系大作文章。周恩来一言不发，默默在孙维世的
逮捕证上违心地签下自己的姓名。
孙维世这时已经预感到自己随时有危险，在和妹妹孙新世最后见
面的时候，说：“现在有人要陷害周总理，我只是一个小人物，我死
了没关系，绝不能连累他，一定要保住他。……我不会自杀的，如果
有一天 我死了，就一定是被别人杀的。” 江青借叶群之手，用
空军现役军人逮捕孙维世，既没有把她送到金 山等人关押的秦城监狱
，也没有送到军队的军法处，她不能让周恩来能够保护孙维世。
她出人意料地把孙送到已经被军管的北京公安局看守所。军管组有 个
副组长叫刘传新，野心勃勃，一心向上爬，对江青和叶群自然唯命是
从。
⊙ “孙伪士”：关死对象
孙维世家被彻底抄乾净，把照片和信件全部密封，直接送到江青
的住处。这里边有孙维世和毛泽东、周恩来等中央首长合影的照片，
有这些领导人给她的亲笔信，甚至有人说还包括林彪当年的情书。
还有四十年代和五十年代初期江青给孙维世表示友好和亲昵的长信
， 还有康生给写给孙维世赞扬她的艺术造诣的长信。江青一边翻阅一
边撕毁，最后全部付之一炬。
只留下一张照片，后来她拿去威胁周恩来，这是周恩来接见孙维
世、 金山和大庆职工演出《初升的太阳》剧组的合影。这是树立“黑
标杆” 的铁证。
孙维世被捕以后，对中国情治系统了如指掌的周恩来，居然多方
查询都找不到孙维世。因为他没想到江青让刘传新把孙维世的名字改
成 “孙伪士”，并被定为“关死对象”，那意思是：这种犯人由于特
殊原 因不审不判，慢慢关死。对这种犯人可以采取任何手段来折磨，
但“以不打死为限”，避免将来亲属的追究。
一九六八年三月中旬，周总理在人大会堂和东北地区的代表开会
。 突然，他的卫士长成元功接到江青办公室的电话，说：江青还没有
吃饭。 成元功在中南海工作多年，知道江青的口味，亲自在小山东厅
安排给她 准备了晚饭，又和汪东兴一起站在人大会堂门口等江青。江
青下了车后， 成元左请她先去用饭。不料江青勃然大怒，说：为什么
不让我去开会？ 一定是周恩来在开黑会。成元功分辨道：你愿意开会
可以立刻去，我们 是接到通知才给您准备晚饭的。 江青愤怒的
说：你就是周恩来身边的一条狗，孙维世就是睡在周恩 来身边的一条
狼！
然后她径直冲进大会堂，当着与会的人员，质问周恩来，大闹了
一个多钟头。
由此可见江青当时的精神紧张到什么程度，周恩来可能就是这个
时候终于查清了孙维世的下落。江青乾脆以攻为守，先发制人。
周恩来只能面对现实：这是江青和叶群联手做的，又是和军队中的 造
反派合作的。他若挺身而出，会有更多的麻烦。他非常清楚，她们抓
孙维世目的还是“意在沛公”，准星就描在他身上。 一九六八年
八月十七日，刘传新在北京体育馆召开的八千人“控诉 批判大会”上
，把北京公安局的领导全部打成特务和坏人，局长冯基平定为“特务
分子”，邢相生定为“特务嫌疑”，闵步瀛定为“京津铁路 局督察室
特务”，焦昆定为“ＣＣ特务”，张烈定为“叛徒嫌疑”。宣 布对冯
基平、邢相生等二十四名公安局领导干部逮捕法办。二十三日， 刘传
新又将八百一十四名公安干警定为“叛徒、特务、反革命分子”， 集
中到良乡关押审查。
这时北京公安局已经是他们的一家天下，可以为所欲为，放心大
胆地对孙维世迫害。
也就是这个时候，我们变成她的上下楼邻居。
我们也议论过她为什么不老老实实，也许还可以熬过去，何必要
如此刚烈？有一天，她从外边回来，别的狱友叫我快趴到门上的小窗
看看是不是孙维世，我看见一个队长走在前边，后边两个犯人推着她
往前走。 她低着头提着脚镣，头发都披在前边，根本看不见面孔。那
两个特选的 犯人，一看就是一脸横肉的杀人犯或刑事犯。一路上对她
打打踢踢，那警察在一旁视而不见。
看来她每天的日子都是在被折磨中，也许她不断的找机会呼叫或
唱歌，希望有人能透出消息，否则默默无声也一样会被折磨而死。九
月份， 又放了一批“联动分子”和其他高干子弟。他们出去后，有人
向周恩来 汇报了北京看守所的黑暗和残酷虐待犯人的第一手材料。但
也没有能将她救出生天。
中央专案组在追问孙维世的“罪行”的时候，最感兴趣的是她和
周恩来的关系，孙维世矢口否认。
同样，在追问第一个《白毛女》王昆的时候，也一样追问她：
“和周恩来说过什么‘xxxx的话’？” 如果他们真能抓到货真
价实的桃色新闻的话，那么一夜之间就可以把周恩来从圣人的祭坛上
打翻在地。
一九六八年十月十四号，孙维世惨死在五角楼。人死之后，手铐
脚 镣都没有除下。
一九六八年十月十七号，周恩来才知道孙维世已经死了，一反他
隐忍的常态，挥笔亲自写下： “（孙维世）自杀或灭口，值得调
查。” 又写到： “应进行解剖化验，以证实死因。”
可以说，孙维世之死给了他极大的刺激；也可以说，到这时候他完全
不必顾虑了，因为孙维世不可能再有任何新的口供。 在江青授意
下，刘传新迅速将孙维世火化。当孙新世到公安局要求姐 姐的骨灰时
,得到的回答是：不留反革命的骨灰。
周恩来的这次反攻也被他们轻轻给化解掉了。
⊙ 报仇：枪毙十七个看守
一九七六年打倒四人帮以后，新上任的军委秘书长罗瑞卿、王震
和前公安局长冯基平等人，为惨死在北京公安局的冤魂们讨回公道。
当然，这主要是为象吴晗那样的高干，或为象孙维世那样的格格或阿
哥们招魂。
在追查之前，一九七七年五月十九日，军管的北京公安局长的刘
传新赶紧自杀了。他太知道那些冤魂是不会放过他的。 但这次
的内部清查，非常明确只是清查那些迫害过革命老干部的“三 种人”
，唐达献告诉我：北京公检法系统抓了十七个典型，都是手上有革 命
干部血迹的看守员或审讯员。对他们内部审讯并秘密枪决，王震和冯
基平亲自去监场。 理由是很充足的：在井岗山时代中共中央已经
规定不准以肉刑求供， 下达了正式文件；此后又三令五申，在文化大
革命中周总理也下达了以毛 泽东的“要把犯人当人看”的语录作为导
言，宣布不准在监狱中对犯人施 以肉刑或变相体罚，如有这种情况犯
人可以直接举报，甚至直接向中央反映。（海生按：今天中共的公安
们，有没有把法轮功「犯人」当人看？） 这十七个人被枪毙了，
并没有经过公开的法律程序。只是“知法犯法、 家法制裁”，也没有
在社会上进行任何宣传。因为同样的冤情实在太多了， 如果都去追溯
法律责任，那么将可能动摇中共的国家机器的根基。所以邓小平提出
了“向前看”的原则，一笔带过。
据说北京公安系统的这次清理后，对被清理的这些人的家属只是
宣布： 因公徇职。可是劳改系统的干警们都知道是怎么回事，这对他
们震动很大。 此后他们在看管政治犯时都会仔细考虑一番。这倒是对
减少公安局内的肉刑和体罚起了一定的作用。
一九七七年十一月，国务院、中央军委发出《关于在公安部和北
京市公安局工作的军队干部调回部队的通知》，军管会时期留下的七
百九十三名军队干部全部撤离北京市公安局。这次清理是在北京公安
系统的军代表 都已经回到军队去了以后进行的。那些手上有“革命老
干部或干部子弟” 鲜血的军人也没有因此逃出生天。据说军队也按同
样模式进行内部清理， 把一批这种军人押解到云南秘密处决，也以“
因公徇职”通知家属。
孙新世后来向有关部门追问：为什么当时没通知她姐姐死亡，让
她及时去收尸，最后连骨灰也没有见到？人家的回答更为有趣：我们
不知道孙维世还有个妹妹。
当金山出狱后，知道了孙维世的悲惨下场，痛不欲生。见到孙新
世的 时候竟误以为是亡妻的归来。也算是给他们两个为孙维世难过的
苦命人， 最后的一点补偿。 晚年他们二人相依为命……。
金山知道了孙维世死难日期是一九六八年十月十四日，不知他当
喜当忧？因为这天正是他们结婚的十八周年纪念日。
这就是我所知道的孙维世的故事。至于在五角楼遇见的是不是孙
维世， 至今无法证明。
（摘自《Lovewindow》）
