芝加哥印象
黄晓平
一提起芝加哥,人们首先想到的是公牛队、五大湖、西尔斯大厦,这些美好的
印象已经被人们无数次津津乐道。
十月初的一个午后,我们从初秋的上海飞抵这座城市,开始了对她的访问。
刚下飞机,迎面就是一股股寒冷的风。气温降到了零下2摄氏度。芝加哥是全世
界著名的风城,由于特殊的地理位置和城市的高楼效应,芝加哥整个冬季都被寒冷
的风包围着。风从四面来,辨不清方向,是那种立体的、无法抵御的凛冽的风。
100多年前,芝加哥遭遇了一场毁灭性的大火,几乎把整座城市吞噬。在这之后
重建的过程中,设计师们第一次把“经营城市”的理念引入到建设城市中。从供水、
供电、污水处理到园林、绿化、城市交通,全都布局有致,至今仍不落后。芝加哥的
建筑并不注重外表的华丽。大到曾经世界第一的西尔斯大厦,小到一幢幢别墅,一律
是堆积木似的,方方的,有棱有角。它更注重建筑物自身的功能,以人为本,使人真
正成为建筑物的主人。舒适自然,随心所欲,乃至最终形成世界建筑学界著名的“芝
加哥”学派。
走在密歇根湖边,你会惊叹上帝对美国这片土地的恩赐。密歇根湖、苏必利尔湖、
休伦湖、伊利湖和安大略湖这五大湖连成了世界上最大的淡水湖区。这里的淡水几乎
占了全世界淡水的1/4。为了保护这块圣地,美国伊利诺伊州法律规定,沿湖1公里
宽,60公里长的范围内,不允许有任何私人用地。湖边一排排大树,一块块草坪,一
座座喷泉成为芝加哥市民最大的休闲花园。历经几百年,湖水未受到一丝一毫的污染。
深蓝的湖水,清新的空气,成群的海鸟和一望无际的湖滨大道已经成为芝加哥人最引
以自豪的城市象征。
然而,当你一走进芝加哥的地铁,刚刚留下的那些美好印象就会迅速地一扫而光。
地铁车站里,又暗又脏,酒瓶、烟头、纸屑随处可见。经常会有成群的黑人在里面追
逐、打斗和叫嚣。你根本不知道他们吼着什么,他们对着墙,或者干脆趴在铁轨上,
也许是在发泄他们的不满吧。但你必须随时提高警惕,因为稍不留意就会有一个醉汉
或者乞讨者与你撞个满怀。更让人无法容忍的是地铁的噪声。芝加哥的地铁不是都在
地下,它是一段在地下,一段在地面。据说这是依据地形,随势而建。当地铁驶上地
面时,巨大的响声使整个地面都震颤,呼啸而来,咣当而去,不仅破坏了安静,更破
坏了人们的心境。噪音污染已经成为当今芝加哥老百姓埋怨、政府头疼的一大公害。
芝加哥印象当然远不止这些。有好的,有不好的;有些如过往云烟,有些却长留
心间。我们几个人住的是一套公寓,公寓的厨房使用的是电炉,有四个灶头,灶头的
下面是一只烤箱。一次,我们在使用电炉时,无意碰到一个开关。不一会儿,整个房
间烟雾弥漫,我们却不知何故,赶紧把房门打开,结果弄得整个走廊全是烟雾。正在
大家手足无措时,忽听公寓楼下警笛大作,紧接着上来两位高大的警察。他们“气势
汹汹”地闯进房间,关掉烤箱开关,又从楼下拉来一台鼓风机,对着楼梯口猛吹一通
。一待浓烟散去,警察叽哩呱啦把我们几个狠狠教训了一顿。我们自知理亏,也不辩
解,等他们训完了,走了,我们相视一笑。心想,事情总算过去。第二天,来了一张
罚单,罚款300美元……