百里湖城：芝加哥（Chicago） 在北美大陆的中部，美国与加拿大之间，镶嵌着号称“淡水海”的五大湖，其中的密歇根湖畔，坐落着一座世界级的大城——芝加哥。沿湖走上50公里，依然不出它的市区。这座城市面积为588平方公里，人口273万。它是伊利诺伊州最大的城市，大都市区包括本州6县和邻州印第安纳的2县，共有人口853万。在美国的城市中，除了纽约和洛杉矶之外，没有那个能比得上它的规模，即使在世界上，它也是有数的大城。

世界之最大…… 芝加哥虽然在美国屈居第三，但却以拥有很多最大的东西而自豪。在这里，时而可以听到“芝加哥——世界之最大”（World’s Largest）的歌声，那股气焰，那股冲劲，使人透不过气，芝加哥人说：“美国其他地方可能有个别东西最大，但芝加哥却拥有一切最大的东西”此话未免有些夸张，不过还是有些道理。这里有世界最繁忙的机场，有世界最大的粮食交易所，有美国最高的摩天大楼，在世界上最大的照明喷泉，在美国最大的科技博物馆等等，这个名单上还能列出长长一大串，但是仅这几个例子，你就可以看出这座城市确实身手不凡，值得细细打量一番。

城市历史 两百多年前，当地的印第安土著就将这一带称为“芝加贡”，它的意思是“盛产野洋葱的地方”。19世纪中期时，芝加哥成为北美洲水陆交通的中心，周围各州的农民纷纷赶着自己的牛羊来到这里进行交易，芝加哥很快就成为全国最大的屠宰场。美国是这样一个物产丰富的新大陆，以至于昔日在旧大陆，大富大贵人家餐桌上才能出现的牛肉在这里却变成了大众化的食物，于是，一个新食肉时代开始了，整个芝加哥市变得热气腾腾，屠宰场里也热闹非凡，连空气里也充满血腥的热气。作家的触觉向来是敏锐的，厄普顿·辛克莱在1906年出版的《屠场》一书中就曾对这段历史有边细致入微的描绘。在本世纪的那段时间里，成百万的移民涌入了芝加哥，在造就一批百万富翁的同时也毁灭了大多数人的梦想。今天的芝加哥已经不再是全美国的杀戮之地，这座城市仿佛是在一夜之间“立地成佛”，变成了豆上麦等农产品的期货交易中心，全国乃至于全世界农产品价格的上扬或下浮无不与芝加哥商品期货交易所的名字联系在一起。血腥的时代早已在一个长夜过后成为历史，这里的一切欣欣向荣。今天的芝加哥不仅拥有世界上最在奥海尔机场，而且在芝加哥大学所聘用不着教授中间，获得诺贝尔奖的人数也居全美各大学之冠。

北美洲的十字路 芝加哥的位置，在地图上看是中部偏东，但是美国人却称做中西部（Midwest），那是因为美国在开发初期，由东向西，人们到了芝加哥，以为已经靠近西边，哪里料到在芝加哥以西，还有三千多公里，才到达新大陆的边缘。这样，芝加哥实际上处于美国的心脏地带，而且又是最富庶的区域。早在1825年，芝加哥就可经五大湖和新修的伊利运河与纽约沟通。1848年，连接大湖区和密西西比水系的伊利诺伊——密歇根运河竣工，进一步加缉芝加哥的水运地位。作为内陆港口，芝加哥与外洋本不相通。20世纪50年代，美加合作开辟圣劳伦斯海道（St.Lawrence Seaway），凿运河，建船闸，投资数亿，终于完工，于是，大西洋的万吨海轮，可以从加拿大的圣劳伦斯湾直接开到芝加哥。这样芝加哥就成为湖、河、海运之港。大宗货的，如西部平原的小麦和牛，中央平原的玉米和猪，苏比利尔高地的木材和铁矿石，南部和东部的石油和煤，都可以经水咱到芝加哥集散，此地的工业品也可经水路到芝加哥集散，此地的工业品也可经水路输出。今天，芝加哥是世界上最大的湖港。19世纪中叶，芝加哥是全美铁路的枢纽，几十条铁路向各地幅射，近几十年来，由于航空和公路运输的崛起，使铁路运输受挫，但芝加哥仍不失其铁路运输龙头的位置，仍然承担着相当繁重的运输任务，年货运量达2300万吨之多。火车客运的地位，一部分让汽车所取代。它可利用密如蛛网的高速公路。长途灰狗车站设在Harrison Street，业务比邻近的联合火车站（Union Sstion）更兴隆。一部分客运量让飞机夺走。今天的芝加哥，又成为美国的空中枢纽，拥有3个机场，其中奥黑尔国际机场最重要。奥黑尔国际机场（O’Hare International Airport）位于西北郊，距市中心30公里，有地铁相通。它是世界上繁忙的机场，每年上下的旅客达6700万人，这个数字比英国全国的人数还多，高峰时，这里每20秒钟起飞降落一架习飞机。国内外50多家航空公司辟有连接此机场的航线。机场占地28平方公里，铺设6条跑道，并设有精密的导航系统，可保证巨型飞机在各种复杂气象条件下安全起降。美国最大的航空公司之一联合般空公司（UAL）的总部设在芝加哥。它拥有500多架飞机，8万多工作人员，每年运送的旅客超过7400万。水陆空三方面交通，都能领先群伦，无怪芝加哥人要雄心勃勃，把芝加哥称做北美洲的“十字路口”了。

风城 芝加哥不仅位置适中，交通方便，而且旅馆林立，拥有良好的会议设施，号称“世界主要的会议城”，它经常被民主常或共和党选做举行提名大会的场所。美国有十几位总统是在这里被提名的，如林肯、两个罗斯福、艾森豪威尔和克林顿。城南坐落着世界上最大的会议中心McCormick Place。这里的马克斯韦尔大会堂（Don Maxwell Hall）可以举行四万人的大会，附属8个餐厅，同时可供两万宾客就餐。另有28个中小会议厅室，可容50人到4000人不等，还有10万平方米的展览面积，配合会议的召开。芝加哥还举行过两次世界博览会。一次是1893年在杰克逊公园法行哥伦布博览会，一次是1933年到1934年在波恩汉公园举行的进步世纪博览会。来芝加哥的旅客，最好多带几件衣服，以适应此地气候特点。这座城市以风大出名，素有“风城”（Windy City）之称。如果一月份正好在马路口碰上密歇根湖刮来的刺骨寒风，你就能体会到这个外号的份量。风还不算芝加哥的唯一气候特点，它温差之大也是远近闻名的，冬季气温低于零下30度，夏季气温高过40度，都是有过的纪录。如果你冬季来到芝加哥正好遇上特别暖和的天气，可别误以为芝加哥的冬季温暖如春，这里的天气是变化无常的，马路上常看到电动报告牌，上面显示时间，下面显示温度，一分钟换一次，恐怕也和这变化莫测的天气有关。

劳动节发源地 优越的地理位置和交通设施，使芝加哥迅速发展成美国内地最大的工业基地。工业以农畜产品的加工为发端，素以屠宰、粮食加工和罐头闻名世界，如今，肉类加工已被其他城市超过，但农业机械制造业仍保持世界第一的桂冠。世界著名的农机制造厂国际收割机公司就设在这里，它的奠基人麦考密克于1831年发明了收割机，使大规模的农业生产成为可能。机械行业是消费钢铁的大户，因而此地的钢铁工业也特别发达。沿密歇根湖滨的卡柳梅特（Calumet）到印第安纳州西北部的钢城加里，一路炼钢厂林立，规模居全国之首。芝加哥工业门类介全，卡车、收音机、电视机、金属制品、飞机发动机的生产也在全国居领先地位，有美国“工业之母”的称誉。《财富》杂志所列举的美国500家最大的工业公司当中有43家的总部设在芝加哥及其周围。工人集中的芝加哥是国际劳动节的发源地。1886年5月1日芝加哥工人举行了争取八小时工作制的大示威，几天后，工人们又在干草市广场举行群众大会，突然不知何人扔了一颗炸弹，当场炸死几名警察，炸伤多人，混乱中8名工人领土完整袖被捕，罪名是“投掷炸弹的幕后人”。结果四人被处绞刑，五睥后，伊利诺伊州长宣布狱中留下的四人无罪，把他们释放了。为了纪念这次运动，1899年国际社会主义大会在法国开会时，宣布5月1日为国际劳动节。不过，美国另有规定有自己的劳动节，时间选在9月份的第一个星期一。1909年3月8日，芝加哥女工为争取自由平等，举行大规模 的罢工和示威游行，得到广大妇女的响应，次年在丹麦召开的国际社会主义妇女代表大会上，决定每年3月8日为国际劳动妇女节，可惜在美国这个发祥地，并没有多少人来纪念这个节日。今天，随着技术的进步，工业部门的雇员有所减少。在芝加哥的就业人数中，工厂职工只占28%，而大多数人从事第三产业。芝加哥农产品交易所（Board of Trade）是世界上最大的粮食交易市场，设在杰克逊大街一幢41层的大楼里。屋顶镶着谷神的塑像，犹如我国的神农氏。大厅壁上，电脑控制的报价屏幕上，不断显示出瞬息万变的价格，并传向世界各地，影响着国际市场的粮价。然而，在这个世界最大的粮食交易所中，你看不到一个农民，也见不到一粒粮食。芝加哥商业证券交易所（Chicaho Mercantile Exchange）也是世界闻名的农产交易场所，但目前重点已转向金融交易，全美大部分“远期合同”是在这里成交的。说起金融事业，不能不提芝加哥第一国民银行。它的总部设在一幢60层的大厦里。这里是世界上最大的银行楼。该行实力雄厚，分行网络遍及全球，早在1980年，就在北京开设了第一家美国银行代表处。这座城市饮食服务业发达，共有餐馆6000多家。在这里，既可以吃到地道的美国牛排，也能品尝到各种异国风味，当然，这里最常见的是麦当劳（McDonld）连锁快餐店金黄色的M标志。它的总部就设在芝加哥西郊的奥克布鲁克（Oak Brook）.这家店出现于1955年，当时，食品工具推销员克罗克在芝加哥开办了第一家快餐店，专售夹肉饼的汉堡包，不过二三十年，克罗克就靠Q、S、C精神（意为质量、服务、清洁）使名不见经传的小食铺一跃而成为世界快餐业的“巨无霸”。如今，它的分店已超过1.3万家，遍布全美和世界各国。

摩天大楼的故乡 一提起摩天大楼，人们就想起纽约。其实美国最高的大楼并不在纽约，而在芝加哥。这幢建筑物叫西尔斯厦（Seare Tower），坐落在市中心偏西，顶上两根巨型天线直刺青天，深褐色的铝质外壁和青铜色的玻璃幕墙在阳光下璀璨发光。楼高443米，地上110层，地下还有3层，包括两个线塔则高达520米。此楼由美国最大的建筑师事务所之一SOM建筑设计事务所设计，采用9个75英尺（约合23米）见方的钢架结构方筒束成一个整体。整个建筑分成4级。第一级到50层为止，9个方筒全用。二三两级各截去对角两个方筒，最高一级减去三个方筒，留下两个一直至110层。这样，在楼在空中形成高低错落伸缩形节奏，类似我国民族乐器中的“芦笙”形象，不但造型变化丰富，而且带来了稳如泰山的效果，这幢摩天大楼由1600名工人用3年时间建成。1974年对外开放，当时为世界最高建筑。这项纪录保持了20多年，直到1996年才被马来西亚首都吉隆坡一幢新楼打破。西尔斯大厦的房主是美国最大的连锁百货公司西尔斯——罗巴克。它拥有近千家百货商店，职工四五十万，其中7千人在总部工作，占用大楼下面的50层，其余出租，整个大楼共可容纳1.7 人办公。第103层叫摩天台（Skydeck）对游人开放，可俯视芝加哥朝晖留夕阳，气象万千的景色。有时还可遇到楼顶红日高照，楼下云积雨落的奇景。追根溯源，芝加哥还是摩天大楼的故乡呢！这段建筑史要从1871年说起，那时尽管城市还很简陋，大都是木屋，但正处于蓬勃兴旺的发展时期。不料祸从天降，当年八月据说奥利里太太家的牛圈里一头牛踢翻了一盏煤油灯，于是燃起了熊熊烈火，火势迅速蔓延，烧毁了一万七千所房子，十万居民流落街头。灾后，工程师和建筑师采用新技术，在烧光的空地上盖起许多新式的钢筋水泥楼房，积累了很多经验。1885第一座高层建筑应运而生，一位名叫詹尼的建筑师采用钢铁承重框架盖起了住宅保险公司的十层办公楼。这在当时是划时代的来临。不久，芝加哥就以高楼林立的新面貌出现在世人面前。此地大胆创新的建筑师们还形成了一个强调“形式服从功能”的建筑新流派——芝加哥学派，在世界上产生了广泛的影响。今天，在芝加哥40层以上的楼厦大约就有50座，十层八层的到处都是，摩肩擦背，你勾我连，把芝加哥塞得满满的。游览芝加哥，就好像参观建筑艺术博览会，又好像阅读一部生动的现代建筑史，可以欣赏到建筑大师路易斯·沙利文、伯纳姆、鲁特、赖特和密斯·范·德·罗等人留下的作品，欣赏到许多富有特色的摩天大楼。离湖滨不远那一栋，银光闪烁，像一支巨大的白玉簪。它是芝加哥最漂亮的摩天大楼之一，叫阿莫科大厦（Amoco Building原名标准石油大楼）共82层，高346米，为世界上最高的大理石贴面楼。主人是家富豪的石油公司。湖边的这一座，叫汉考克大厦（Hancock Center）共100层，343米，是个截面成矩形的锥体，平顶上伸出两根天线，直插云霄。在楼顶上可以观光市容。这两栋大厦在美国高楼榜上，坐第四、第五把交椅。湖滨还有一座，叫湖尖塔（Lake Point Tower），相貌平平，但却是世界上最高的公寓楼，70层里全是住家。沿芝加哥河再看几眉头。那玉米棒似的双子星大厦，高60层，下面设商店、餐厅、银行、车库、影院、溜冰场和办公室等，上面是公寓。住户足不出楼，衣、食、住行、行、乐都可解决，怪不得这一对并连的楼厦起名马利纳城（Marina City），真是一座城中之城。其东不远，矗立着里格利大厦（Wrigley Building）35层。里格利公司的总部设在里面。这家公司已有上百年历史，是世界是最大的口香糖生产商。产品风靡各国，甚至有人把它的口香糖与可口可乐、汉堡包并列，作为美国生活方式的象征。大楼也有特色，乳色的楼面，方整的造型，真让人想起口香糖。

市容掠影 芝加哥市区很大，可粗略分为中、北、西、南四大片（东面是大湖）。市中心有两大商业区，一个叫卢普，一个是密歇根大道。北片是富裕白人阶层的高级住宅区，占人口40%的黑人主要分布在西片和南片。市中心叫卢普（Loop），意为环行道区，因地处高架铁道（地铁在地上的部分）所围成的矩形环道之内而得名。它的范围，长约一公里多，跨七个街区；宽不到一公里，跨五个街区。虽是弹丸之地。芝加哥人却誉之为“世界最富有地区”“世界最繁忙的地区”。靠西的La Salle是芝加哥的“华尔街”，银行云集，中西部股票交易所也设在这里。其北不远的市政中心广场，耸立着毕加索的巨型钢铁雕刻作品，约5层楼高，为这位大师匠心独运之作，惟造型奇特，难以索解。靠东的州街（State Street）一带，最为繁华。这里城开不夜，电影院、饭店都是通宵营业。几家大百货公司都是世界一流的。其中Marshall Field名气最响，它的一面美国国旗，逢庆典节日在店外悬挂，从七楼直垂到底层，星条度的每一条宽1.2米，算是“世界最大的国旗”。芝加哥最热闹的地区虽然是忐普，但是市容最漂亮的地区却是密歇根大道（Michigan Avenue），它的宽阔、豪华不亚于巴黎的香榭丽舍大道，被誉为“壮丽一英里”（Magnificent Mile）顾名思义，这是全市最高级的一个地段，豪华的旅馆、时髦的商店、辉煌的建筑都到这里来相聚。大道上汽车川流不息，往来如织。到了晚上，摩天大楼，灯火通明，一幢幢大厦的身影，在天空中勾划出雄伟的天际线，有几幢高楼的尖形屋顶上，还射出探照灯的闪烁光芒，好像巨人在眨着眼睛，密歇根湖中，汽艇曳着尾部卷起的浪花，悠然远扬。这一幅动与静交织的都市夜景图，真是今人难忘。密歇根大道北端耸立着古色古香的芝加哥水塔（Water Tower）。在摩天大楼群之中，这座42米高的水塔显得渺小，但它却是芝加哥历史的象征，它建于1869年，整个水塔用黄色石块砌成。水塔的对面，一座高楼，如鹤立鸡群，起名水塔大厦（Watet Tower Place）。其实它与水塔无关只是地近水塔借名而已。这幢大厦楼高74层，上面作旅馆公寓，下面8层是美国最豪华的高层购物中心，铺面20万平米，包括两家大面货公司，125家商店，11家餐厅和7家电影院。这个购物中心最大的特色在它那突出的垂直设计，室内种植有树木花卉，清洁舒适，在色彩、灯光和绿叶的组合中，顾客会不由自主地被吸引到各层商场参观购物，有的沿着与人造瀑布平行的电梯上下，有的乘坐钢架的透明玻璃升隆机代步。芝加哥绿地广阔，公园众多。最大的要数市北湖滨的林肯公园（Lincoln Park），沿湖长七八里公里，占地近500公顷，大过纽约的中央公园。距市中心最近的是格兰特公园（Grant Paek）,它是芝加哥大火后清理出的瓦砾沿湖堆积而成的。园中的白金汉喷泉（Brckingham Fountin）是世界第一大照明喷泉，比法国凡尔赛宫大喷泉足足大一倍。它的基座用粉红色的大理石筑成，水池直径85米。四周几百道水花射向中央，中央的一支水柱喷高四五十米。到了晚上，各色彩灯从泉底下照射上来，灯光水色，如高空烟花，海底珊瑚，色彩瑰丽，蔚为壮观。来访芝加哥的游艺机人，少不了也要到中国城（Chinatown）走一遭。华埠主街叫永活街（Wentowrth Avenue）。一到入口，就望见一座大牌楼，朝外写着“天下为公”，朝内写着“礼义廉耻”街上店铺还是以餐馆为多，其次是礼品店，南货店。紧靠大牌楼，叫安良公会，也就是商会所在，为一栋很讲究的建筑。芝加哥的观光游览车，都是一个中国城的观光节目，除了吃一餐中国饭外，安良公会大楼是必到之处。这里的中华会馆也很有气派。1990年，华埠又新添了一座图书馆，面积1000多平方米，收藏不少中英文收藉，仅杂志就有200种，连光碟式参考工具（CD-ROM）也有数种，陈列在馆。近年来华埠又发展到永活街北面的Archer Avenue ，新建起不少店铺，其中包括世界书局。

形形色色的博物馆 芝加哥博物馆之多，令人眼花缭乱，数一数，不下50家，除世界闻名的大博物馆外，还有很多富有特色的专题博物馆馆，如表现民族史的波兰博物馆和乌克兰博物馆；反映技术进步的广播电视博物馆、摄影博物馆，自行车博物馆和建筑博物馆；名人故居如文学家海明威纪念馆和建筑大师赖特纪念馆。几座最负盛名的博物馆都位于密歇根湖畔。