从这幅画的风格来看，应属子恺早期的诗词句图。

　　画题出自晚明画家李流芳的诗，“欲挂衣冠神武门，先寻水竹渭南村。却将旧
斩楼兰剑，买得黄牛教子孙。”宝剑何曾老，老去的是少年时“不破楼兰终不还”的
豪情。诗人王昌龄在《从军行》(其四)中写道：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门
关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”将士们身经百战，黄沙磨穿了铁铠战甲，
然而不彻底消灭入侵的边贼，他们誓死不还家园！

　　李流芳这一种报国无门的伤怀，终老山林的无奈，也令辛弃疾慨叹：“却将万
字平戎策，换得东家种树书。”观摩这幅画，令我感慨的却是世事消磨意志，“陌上
楼头，同向尘中老。”我开始理解为什么作为家长的人们常把希望寄托给下一代，
甚至不合情理地希冀他们能实现父辈所未能实现的理想。“买得黄牛教子孙”，不正
是应了此理吗？不过，果真如此，却也何尝不是另一种返璞归真呢?

　　以下是一些关于楼兰的历史记录，有兴趣者也可以参考梦回楼兰。古代楼兰
的记载以《史记》、《汉书?西域传》、东晋高僧法显及唐代玄奘的记录为基础。

　　楼兰，又称鄯善。汉朝时在塔里木盆地及周边地区沙漠绿洲共有36个繁荣的
国家，史称“西域三十六国”。楼兰国是西域三十六国之一，接近玉门关，与敦煌
邻接。

　　西汉初年(公元前139年)张蹇出使西域，途经楼兰，公元前126年回到长安。根
据张蹇的亲身经历，司马迁在《史记》中记载：“楼兰、姑师邑有城郭，临盐泽。”
就是说，楼兰城有城郭护卫，靠近罗布泊。司马迁还记载了风土人情，楼兰“出玉，
多葭苇、柽柳、胡杨、白草，民随畜牧逐水草，有驴马、囊驼”。这是中国历史文献
上第一次记载楼兰城，记录了它是个有城墙的城邦文明，与它所处的地理位置等信息。

　　西汉初年，匈奴势力强大，成为西部边境的一大心腹之患。楼兰也成为匈奴
屯兵、存粮的重要据点。后来，卫青、霍去病等名将相继击败匈奴，公元前77年，
汉朝的军队控制了楼兰。在边境和平期间，楼兰一直是丝绸之路上的重镇。《汉书?
西域传》记载：“鄯善国，本名楼兰，王治扦泥城，去阳关千六百里，去长安六千一
百里。户千五百七十，口四万四千一百。”那时的楼兰，商贾云集，驼队成群。

　　考古学家在楼兰找到的最晚有年代的汉文木简是公元330 年。木简提到的最后
一位楼兰国王伐色摩那，在位约在公元321-334年。楼兰文明大约失落于此时。

　　公元399年，东晋高僧法显去印度求法，路经楼兰，已是“上无飞鸟、下无走兽，
遍望极目，欲求度处则莫知所拟，唯以死人枯目为标识耳”。200多年之后，唐代的
玄奘法师去印度取经再路过鄯善，那里已是“国久空旷，城皆荒芜”了。

　　所以楼兰这个词常使人联想起失去的辉煌，还有对它的神往。

丰子恺作品选www.zikai.org