今天,又做错了一件事。提起铅笔,把过程记载下来。
写作人多用铅笔,像史丹贝克和海明威,记得亦舒也喜欢。当今的,别说铅笔,甚么笔都不碰,改用计算机。
错误不断地发生,就连这管东西,名有一个铅字,其实古代的罗马人才用铅块书写,到了近代,所有铅笔里面一点铅也没有,用的是一种叫石墨的矿物质。
石墨最早在英国发现,产量很多,德国铅笔全靠英国输入。打了仗,禁运起来,德国人差点没铅笔用。当今发现打仗是错的,大家通起商来。英国货贵,德国人向中国买石墨。经济战不死人,打之可也。
中国石墨产量惊人,一早就输出到美国去。美国铅笔多数是黄色的,我们以为黄是宫廷颜色,美国佬所以用之,但应该是他们认为来自黄皮肤地方的错误吧。
至于铅笔头上有块树胶擦,也是种错误,现代铅笔的头,用的都是人造胶,和树胶拉不上关系。你用的这管铅笔,既不是铅,又不是橡胶,除了木头,都是假象。错误犯多了,犯久了,不去注意的话,也就当真了。我们生活在错误中。
树胶擦的发明是注册过的,每制造一枝铅笔付一次版权费。欧洲的铅笔公司不甘心,干脆不用树胶擦,仔细观察,便发觉到了。
做一枝铅笔花费的木头不多,但全球的人用起来,就是文天数字。人类发觉对大自然造成的错误,规定铅笔制造商要种树,种多少用多少,参加这个国际组织的铅笔产品都有一个环保的标志,注意一下才购买好了。
小时一发脾气,就把铅笔往大腿上插,留下的石墨头,久久不散。
做人,总会出错。当今用铅笔是提醒自己,错了就用橡胶擦擦掉算了,重新来过,没甚么大不了的。
(蔡澜)