在他之前，她沒有真正愛過，一次也沒。有的，只是逢場作戲，愛，還用得著說嗎？事情結束了，就各自離開。

偶然的某個秋天，她遇到他。依舊如往常，她受老闆指派應酬客戶，那幫傢伙捧她為女中豪傑，灌酒、講葷笑話、擠眉弄眼……她知道，自己又將難逃一醉。觥籌交錯間，他伸過胳膊替她擋酒，不顧眾人揶揄的笑，她端著酒杯停頓片刻，紅霞突地飛上臉頰，沒誰察覺，他讓她，有點小感動。

半夜時分，她已經東倒西歪，斜倚進他懷裏，嚷嚷要他送自己回家，他身邊的同伴曖昧地拍了他肩：“嗨，你小子有福啊。”她聽得確切，抬目看他，雙眼皮，桃花顏，像極《西廂記》裏的多情公子。

她想，這廝必定久混風月圈，引惹綠草紅花無數。

豈料他卻青澀。她閱盡千帆，心田早已波瀾不驚，但皆因他的青澀，心，又重新亂成一個結。

天亮了，她以為他會悄悄離開，可是隔日，他佇立在晨曦的光線裏，對她說的第一句話竟是：“你以後就做我的女人吧，我們，愛一輩子。”交往過的男人總叫她女流氓小妖精，那些稱呼都比他說的華麗，可惟有這樸素的“你是我的女人”令她微顫。然而細酌，她還是恢復冷漠，滿臉故裝不屑的笑，告訴他，別企圖她負責，他們不過男歡女愛而已，犯不著要承擔一生的光陰。

她推他走，不接他電話不再見他，害怕帶壞純白的他，害怕他的愛只是一時新鮮。她終究，是怕受傷的女人。好多次，他在樓底等她，她都當作沒看見，輕巧地飄過。終於那次，她停下來站到他面前，請他陪她去醫院。她懷孕了——宮外孕，必須手術，但很糟糕，沒有一個男人願意陪她，他們逃之夭夭，他們像避瘟神般躲避她。

他毫不猶豫地，開車送她。手術室內，他怕她疼給她講故事，是他看過的一些童話，他借它安慰她。她想微笑，可是，眼淚很不乖，叭嗒叭嗒地掉落，溫溫暖暖。她梨花帶雨的臉，就那麼貼近他，問：“為什麼對我這麼好？”他握緊她手，還是起初的情話翻版，“你是我的女人。我相信，我們能愛一輩子。”

後來她出院了，他攜她到“上花轎”試婚紗，一路上，陽光碎金似的在空氣中流淌，她推開車窗眯起眼睛看天空，雲朵層層漂浮，仿佛幸福花兒，開至荼靡。