題記：也許沒有妻子孩子，每一個戰士都有母親。

1 **1920年11月11日，倫敦幾十萬人沿街站立，等待一名士兵從法國歸來。一百個失去了丈夫和所有兒子的女人應邀出席西敏寺大教堂的無名戰士葬禮。

一百個寡婦守着家，嗅着丈夫的氣息

他還在夜裡起床走動，車庫裡翻找樹鋸

他的刀叉停止在離家時的晚餐桌，一百個家庭

吻別之時，鮮花飄撒，軍樂欲聾

一百個母親翻開昨天的日記

搖籃曲，牙牙學語，捉他回家沖洗

棒球賽，再多的熱狗也填不滿少年的胃

突然間長成大男孩，女友和畢業舞會

有一天，他走了，番號第三十六師第五中隊

駐守西線，他走了

一百個女人穿着緇衣

迎接他，丈夫或者兒子，釋懷的笑

回家真好，

祖國深情高大，簇新的米字旗

一百袋泥土來自法國，浸透了他們的血

第五中隊的亡友圍擁着他

秋風穿過山谷，他不再凍得哆嗦

瘦削的母親越來越冷

秋風吹涼了披肩上的羊毛纖維

2 **無數紅色的罌粟花開放在西線弗蘭德斯的田野上。

硝煙散盡之後，大地盛開着紅色的罌粟花

士兵們從地底下跑出來抽煙，曬太陽，高聲說話

一個軍士走到高處，放飛心愛的信鴿

他們都抬起頭，聽鴿哨飛揚，漸行漸遠

然後他們又回到地下的石堡

然後陰雨綿綿，整個冬天不停

3 **從四個主戰場掘出四具無名遺體，他們裹着同樣的國旗，等待候選，最後只有一個戰士回家。

祖國找到了

四個失散的士兵，哦，祖國

他們浴血奮戰的理由，他們名叫英國人

現在，祖國要挑選一位士兵

那一夜，他們在黑夜中

屏住呼吸，那一夜他們低聲祈禱

回家，回家，回家

長夜中，他想好跟母親說的話

不要告訴母親他倒臥疆場的那幅慘狀

不要打破照片中那個陽光少年模樣

他永遠年輕

母親才不老

4 **無名戰士的國葬極盡莊嚴。

太陽升起的時候，無名戰士走出營棚

從沒有這樣容光煥發

馬車駛過阿拉斯原野，索姆河

秋色蒼茫，他的陣地一派蕭殺

他登上凡爾登艦，十九響禮炮海峽迴蕩，六艘驅逐艦給他護航

十萬倫敦父老姐妹擁抱他，紀念碑垂下英國旗

他住西敏寺

歷代君主與他並排躺臥，三千聖賢與他交杯換盞

他現在

比他們更榮耀，最高貴的花不斷親吻他的臉頰

母親呀，你現在可滿意了

5 **他是誰？

也許是個伙夫，連敵人也贊成他活着，做飯做飯

是留着花樣鬍髭，一副花花心腸的飛行員

是炮兵，阻擊手，輜重車司機

家境貧寒，抑或出自伊頓公學

他對世人匿名

但上帝知道他的名字

一百年後，所有的目擊者都去了

倫敦的低啜，倫敦的冬雲，大笨鐘十一響之後的無邊寂靜

都不再重複

無名戰士活着

一身舊式衣裳，托起風聲起雲水怒的臉龐

他的生龍活虎留住了母親

那個與死亡深仇大恨的女人

** https://www.youtube.com/watch?v=cvOI4RPe8v0

** 以下資料段章摘自英國廣播公司“揭開關於一戰的十大真相”

·         一戰爆發50年前，中國南方爆發了一場更血腥的衝突。據保守估計，在歷時14年的太平天國運動中，死亡人數在2000萬到3000萬之間。一戰中死亡的軍人和平民共計大約1700萬人。

·         儘管一戰中主要傷亡的是勞動階層，但社會和政治精英在一戰期間受到的打擊格外慘重。他們的兒子擔任下級軍官，任務就是以身作則，帶領手下衝鋒陷陣，面臨着最大的危險。一戰期間，英軍約有12%的普通士兵陣亡，軍官陣亡的比例則為17%。單單伊頓公學就有超過1000名畢業生陣亡，占到從軍畢業生的 20%。英國戰時首相赫伯特·阿斯奎斯失去了一個兒子，後來的首相博納·勞失去了兩個兒子。安東尼·艾登失去了兩個兄弟，另一個兄弟受了重傷，叔叔被俘。

·         沒有贏家：歐洲大陸滿目瘡痍，數百萬人傷亡。倖存者遭受着揮之不去的精神痛苦。英國破產。在這種情況下討論輸贏顯得很奇怪。

·         如同所有戰爭一樣，歸根結底靠的是運氣。你可能會見證不可想像的恐怖場面，給你留下持續終生的精神和生理痛苦，但你也可能毫髮無損。那可能是最美好的時代，也可能是最糟糕的時代。