一九七九年,我的朋友曾自送我一幅她自己手書的杜甫詩句對聯,“新松恨不高千尺,惡竹應須斬萬竿”,激勵我奮發向上,和對文革那些靠整人上位的無恥小人的憎恨。對聯沒有落款和用印,別出心裁地用硃筆手寫了一個篆書大“閒章”,“向上應無快活人”。我特別喜歡這句話,因為這符合我的人生哲學,人生要有了追求,註定不會清閒自在。後來,她跟我講了這副對聯的來歷。
六十年代初,她父親田家英在杭州‘西泠印社’看到吳昌碩的一副篆書聯‘心中別有歡喜事,向上應無快活人’。覺得下聯很像自己多年做人做事的一種寫照,便買回來掛在自己的書房裡。說來也巧,不久他又在琉璃廠尋得一方陽文篆書的老章,印文恰恰是‘向上應無快活人’。田家英自殺後,他收藏的一千五百多幅清代書法作品都被中辦抄走,平反後大部分發回,也包括這一幅。
我這七十年來一直都在努力向上,學無止境,然而不是為了功名利祿,而是一種精神追求,所以也從不曾有時間去快活。不過向上的收穫不僅是知識和能力,而且是精神的富有和滿足。當刻苦攻讀掌握了知識,提高了能力,那種心情是功名利祿根本無法帶來的。現在那些寒門子弟,勵志就是為了升官發財,得志了以後就是要過快活日子,當然不屑這副對聯,頂多是關心值多少錢。而對我來說,“向上應無快活人”卻是一生的座右銘。
這是曾自1979年26歲時寫的對聯,可見從小田家英對她的教育有多嚴格。