張愛玲的詩------

張愛玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一個享樂主義者，又是一個對生活充滿悲劇感的人；她是名門之後，卻又常常宣稱自己是一個自食其力的小市民；她在文章里同讀者 拉家常，人情練達，但生活中卻始終與人保持着一定的距離，不讓外人窺測她的內心。這一切似乎都在預示着她後半生的淒涼結局。

他的過去里沒有我
曲折的流年
深深的庭院
空房裡曬着太陽
已經成為古代的太陽了
我要一直跑進去
大喊：“我在這兒！
我在這兒呀！”

-----原載1945年6月《天地》第21期。

這首詩出現在胡蘭成談《張愛玲與左派》的文章里，大概是張愛玲當年寫給胡的情詩。因為張的文集裡並未收入，今天讀來格外的珍貴。

胡蘭成在《今生今世》裡說，情有遷異，緣有盡時，而相知則可如新，雖仳離決絕了兩人亦彼此相敬重，愛惜之心不改。愛玲是我的不是我的，也都一樣，有她在世上就好。

柔腸欲絕的張愛玲到底亮烈難犯，終於從一座涼薄的沒有珍重的空房裡走了出來。

然而她說：“我想過，我倘使不得不離開你，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。”

我有一間小木屋
仿佛是童話里的一朵鮮蘑菇
依附在百年老樹上
撐着一把小傘
為我遮擋深冬的寒流仲夏的雨
我在小木屋裡追憶 思考
假如人間的善惡愛憎無法分明
我寧願漂浮在永恆冷寂的太空
————張愛玲