嵇康是“竹林七贤”中的代表人物。“竹林七贤”指的是魏末晋初的七位名士：“阮籍、嵇康、山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎”。他们生活在今之河南辉县西北一带。可能附近恰好有一大片竹林吧，而这七位又经常在竹林中聚会，竟因此得名。

大家知道，当时司马懿的次子司马昭正窃掌全国军政大权，而魏帝曹奂简直就是个儿皇帝。但司马昭却不想明目张胆地篡位，他也要学孟德公当年的做法，准备让他儿子司马炎将来做皇帝。因此朝野都流传这一句俗语：“司马昭之心，路人皆知。”

为了骗取民心，司马昭自然得笼络文人，可文人们最讲究的恰是人格，最恨悖主之人。所以当时的所谓名士大多辞官不就，嵇康即为其一。

这里插一句：孟德公当年“挟天子以令诸侯”，不是也为儿子曹丕将来当皇帝埋伏下了伏笔？为什么他当时的文人没有这么强烈的反应呢？原因是：孟德公自身就是文人领袖，咱们中国文学史上为人称道的“建安风骨（汉魏风骨）”就是以曹氏三父子为代表的。建安年间的文坛，领袖级的有“三曹”，出类拔萃的则“建安七子”，即“孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢”是也。所以孟德公一直为当时文人名士所爱戴，而孟德公也从内心里看重文学之士，他用千金赎回蔡文姬足以为例。俺个人觉得，其实饱历人生悲欢的大才女蔡文姬也应算作“建安风骨”的一个代表人物。

当然文人中也有个别与孟德公意见相左的，如荀彧。但他基本上应算作谋士，他从谋国的角度，反对孟德公进爵魏王，他知道曹公在为儿子曹丕夺皇位做准备。而他的理想则是：政权可以归曹家，但皇帝还要留着成为名义上的国家元首，就像现在的英国女王那样。曹公岂能容他？于是赐他死。而司马懿可就聪明多了，一眼就看破曹公心事，于是他一反常态地劝进。曹公本来准备在自己死之前要杀了他，因为看出他有反骨。谁知这一来被他给蒙骗了，竟留下他来辅佐曹丕！这不悲催么？以曹丕的智勇自然不怕司马懿，可曹家的后代们呢？终于被司马家所制，也算是一报还一报。

其实，“竹林七贤”对人格品节的看重，都暗含着“建安风骨”。啥叫“风骨”？“风骨”实在是中华文学品评历史上最基本的标准。若诗文没有“风骨”，等于没了灵魂，写得再好，也不会感人。“风”偏重精神气质，“骨”偏重骨骼形态，二者密不可分，合二为一即为“风骨”。

换一句触及现实的话来说：对一件事作者要用正义感来剖析，这就是“风”；而所剖析之事还应最体现当时的社会现实，这就是“骨”。

再换一句抽象的文学的话来说：“风”即是诗文的生命力，是其内在的、最能感染人的精神力量，诗文有“风”，才能鲜明而生动。而“风”是抽象的，它是对诗文本身内容和情感的诠释，而并非内容和情感自身。“骨”则是具体的，它主要体现在语言的运用上，如“语言的准确、精炼、明晰，给力”等等。

“风”和“骨”只能合一才可以存在，不可分开理解。只要分开，就像没有灵魂的躯体只是一摊死肉，而没有躯体的灵魂则连轻风都不如。

汉献帝刘协，其实就是个傀儡，他做人毫无“风骨”，被迫“禅位”于曹丕，但他的年号“建安”却成了中国文学史上备受推崇的文学风格的代称，实堪一叹！

接着再说到“竹林七贤”，他们都是当时玄学的代表人物。“玄学”是什么理论呢？其实就是一门类似于“形而上学”的中国古典哲学，在学术上，它以《老子》和《庄子》来诠释周易，被时人称为“三玄”。让俺“勉强”用句白话来解释其实质：

如果已从因果层次理解了某事物的实质，则无须再顾及该事物本身。

听着颇觉蹩脚是不是？那再请看嵇康的一首四言诗：

息徒兰圃，秣马华山。流磻平皋，垂纶长川。
目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。
嘉彼钓叟，得鱼忘筌。郢人逝矣，谁与尽言。

请看其中“嘉彼钓叟，得鱼忘筌”这句，“鱼”即是因果实质，“筌”则是那涉及因果的事物，“鱼”得到了，“筌”就不重要了。

这句话与“老庄”的渊源何在呢？语见《庄子·外物》篇：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。”（蹄，捉野兔的绊索）

说到这儿，让俺把拙作附如下，以表达俺对嵇康的崇拜：

七律：嵇康（by 曹雪葵）

玄妙逍遥融四言，得鱼煎酒忘收筌。
竹林剩墨濯仙鹊，木履留痕印卜笺。
休笑书生拒饲马，应夸关羽获赠髯。
广陵弦迸剑光冷，声断白虹今不传。

最后让俺陪诸位逐句走过全诗：

玄妙逍遥融四言，得鱼煎酒忘收筌。

--- 首联即是对嵇康玄学思想的概括

竹林剩墨濯仙鹊，木履留痕印卜笺。

--- 颔联出句带入“竹林七贤”，“剩墨濯鹊，木履留痕”则简述“七贤”的行状，以衬托其雅。“木履”可理解为“木屐”，木屐的发明权属于战国时的晋文公。他为了纪念有功而不贪爵的介之推，也后悔自己为了逼他出来做官而烧山，谁知他宁抱着楝树被烧死，也不出山。于是晋文公就把烧剩下的楝树干，做了双木屐经常穿着，以示不忘。话说这木屐可就传下来了，为魏晋时文人所爱。这木屐下面有两个横齿，一路踩过去的痕迹就像八卦图的六爻一样，故俺诗句中有“印卜笺”三字。

休笑书生拒饲马，应夸关羽获赠髯。

--- “拒饲马”者，谐音也，比直接说“拒绝伺候司马氏政权”更逗趣些。这句话落笔用“休笑”二字，有其由也：嵇康坚拒出仕，人多以为不善变通，无智自保。如阮籍，性格比他还犟，但能装疯卖傻，时常饮个大醉，喜欢的人就多看几眼，“青眼”也；不喜欢的人干脆不看，“白眼”也，倒留下个逗趣的“青白眼”的典故。还有刘伶，干脆大醉不醒了。呵呵。更有个向秀，从容地来个大隐隐于朝，这下有了足够的时间研究玄学，做官成了副业。俺虽然可惜嵇康未能自保，但更佩服他的刚毅和气节。俺上面说“竹林七贤”的人格气节都暗含着“建安风骨”，就体现在这里。

对句的“获赠髯”又是咋回儿事涅？野史传：嵇康因惹恼了司马昭被判死刑。行刑前，嵇康有两个愿望：一是最后弹奏一遍《广陵散》，二是希望把自己的长髯剪下来，献给关云长塑像。（也有人说：临刑前赠关云长塑像长髯的是之后南北朝的谢灵运。俺以为无所谓了，何须较真？等俺酒酣时在为谢灵运诗一首时，也让他赠一回好了。呵呵）

广陵弦迸剑光冷，声断白虹今不传。

--- 《广陵散》的琴词，乃聂政刺侠累故事也。传说之一：战国时的聂政为报父仇，要杀韩国的相国侠累。他用了十年的功夫苦练剑术和琴艺，学成后奏琴韩市，名声大噪。侠累闻传，亟招入府内演奏。正当琴声诱人之时，聂政突然从琴中拔出短剑，一刺而毙侠累。此即出句“广陵弦迸剑光冷”之意也。

“广陵”者，扬州之古称也。可见古时《广陵散》流传之盛。嵇康临刑所弹应该还是正调，弹毕被刑，白虹贯日，足见其冤！近代管平湖及现代李祥霆皆能弹此曲，然与古代文字资料对照，恐非原调矣。