你回來的時候

-----------戰地詩專輯

           北極湖

你回來的時候
躺在綠色的擔架
白被單
卷着穿洞的肚臍

偏遠的家鄉
散落的油燈
還在泥瓦房
寸寸煎熬

握着你入伍時照片
母親
縮成核桃的臉
一個人
難以縫合的哭訴

山娃
地里的麥子熟了
鍋里有新蒸的饃
八月十五
沒過門的媳婦
要在祠堂
操辦紅紅火火的訂親酒
村東場院
四歲外甥
和你約好
一塊滾鐵環

這輩子
娘只記得
兒
光着屁股
在河裡摸魚
生吞柿子
撐破了肚皮

你回來的時候
村里小路
會在腳下
蹭一腿泥

我在門口
盼你回來

簸籮里的紅棗
              山里紅
聽得見熟悉的腳步

你習慣
從菜地
拜下一根黃瓜
大口大口地嚼
抱着妞妞
遙指槐樹上
藍藍的星星

明天天亮
我坐在村口
山那邊
有你消息
回來吧
孩子
這回
你可別再
騙我