俺闲常在诗坛不大写赏析古人诗词的文章，因为历代笺注的还有现代赏析的文章已经很多。虽然其中常有见解不同甚至讹误，但基本上不失大格，没有必要再跟着重复赏析。这次众诗友翻译杜牧的《赠别》，对原作各有不同的理解，非常有趣。为了体现与时俱进的精神，俺也跟着赏析一回。先看杜牧的原作：

《赠别二首》唐杜牧

其一
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

其二
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

杜牧的《赠别》共二首，足见他一首吟毕意犹未尽，须一并赏析才能得其全貌。粗读一遍即可看出，二首的女主角实为一人。第一首赞其美，第二首爱美而惜别。先看第一首：

娉娉袅袅十三余，
---查字典，则“娉”来自“娉婷”，形容女子“姿态美好”，怎么“美好”？谁也说不清。发现咱们中文凡一说到女子如何美，那辞藻可就多得远了去了，应该都是古代文艺男生造出来的。“袅袅”则形容女子体态轻盈。合成后的“娉娉袅袅”大约可理解为一位“个高秀美”的女孩，因为个子不高就无法“袅”，这恰与当时唐代的审美观相符，如虢国夫人、杨贵妃、鱼玄机等女子都是以高大健美为靓点的。设想若是一矬墩儿她还肿么“袅”？而女子“十三余”在古代已经是刚届成熟的年龄了。古人对女子成熟与否的衡量与今人不同：今人以思想意识是否成熟为准，大约得20岁左右，而古人以生理为准，女子初来花信即被看作成熟，允许婚配了。伊斯兰世界、尤其国外的伊斯兰，至今还是如此，如中近东的农村，女孩子十三四大多结婚了。好像俄罗斯女子的法定结婚年龄也是十几岁。从全句看，令作者动心的是一位玉树迎风、年轻漂亮的女孩。

豆蔻梢头二月初。
---这一句接上句，以花喻人继续渲染该女孩之清新可人。豆蔻初夏才开，春季则一直含苞，故常被古代文人用来指代处子。看来杜牧对此女孩也许真得动了心，才这么不遗余力地“夸张”其清新纯真，故有了这句“豆蔻梢头二月初”。查资料得知，唐代很多诗人都已经拿“豆蔻”二字来说山了。但写作“豆蔻梢头”的除了杜牧，尚未见别人。所以后人顺理成章地把始作俑的头衔给了杜牧，这四个字也成了“纯真女孩”的代名词。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
---这两句乍读有些许“突兀”，上面还夸赞大美女涅，肿么一下子跑“扬州路”上去了？这个用笔的手法称作“跳跃”，它属于“省略”的修辞范畴。有点儿像电影镜头的剪接，若在上个镜头中，杜牧跟李商隐密谋说：“咱们就在黄鹤楼截杀李白！”那下个镜头该如何处理？如果一步不落地拍摄出“‘小李杜’二人乔装打扮，登上游轮，沿长江东去，到了武昌登岸，然后二人辛苦爬上了蛇山，最后登楼，却发现无处隐藏，于是依着栏杆，假装喝酒，等着李白的到来...”这，就成了流水账，是“败笔”!其实下个镜头应该直接让“李白出现在黄鹤楼上，只见他望着崔颢的题诗叹道：‘眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。’一语未了，只见‘小李杜’二人突然蹿出，一齐举起酒杯向李白头上砸去...”这就是传说中电影的montage（蒙太奇）手法！精彩！因为它省略了前面“‘小李杜’如何登楼埋伏，还有李白如何心中不服、远道赶来、要登楼吟诗和那崔颢一分高下”的情节，这些情节无关紧要，留给观众自己去想象岂不更好？杜牧最后这两句的笔法恰恰是个蒙太奇镜头（比西方电影界不知早了多少年月），他略去了自己寻常在瘦西湖啦、二十四桥啦、到处偷窥美女的种种风流细节（这些细节都让读者自己去想象好了），却单说自己走遍了“十里扬州路”，见过美女无数，总觉得隔着帘子看，还都挺美似的，可是掀帘子进去细看，没有一个能禁得起细细赏析的。哈哈。后面没说出来的潜台词正是：“唯有你，梢头的小豆蔻，才让俺百看不厌。”讨论到这块，字面上的意思就非常清楚了：“俺走遍了春风十里扬州路，掀开帘子一家家地看，哪个都没你长得美丽。”

结论：看不懂杜牧介个蒙太奇镜头的读者不是成熟的读者，还不会使用蒙太奇手法的诗人也不是成熟的诗人。

接着再看第二首：

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
---读古典诗词，最常见的难点是“分辨主语”，因为主语大多都被省略了。那么这两句中，“多情”和“笑”的主语应该是女主角“豆蔻少女”呢？还是杜牧本人？先假设主语是“豆蔻”，个见感觉有两点解不大通，其一：

遇到杜牧时的“豆蔻”已经是歌妓了，被客官所喜爱，早已见惯；而从全篇的结局看，杜牧也未想替她赎身，她如何却会“多情”起来，还假装“无情”？其二：

假设杜牧所遇的歌妓实为“豆蔻”，那刚被他摧残的“豆蔻”估计恨他都来不及，哪还会多情起来？

以上可见，开头这两句的主语应为杜牧自己。估计诸诗友皆感同身受地知道：诗人一般都很自恋，而唐代诗人尤甚！哈哈。自恋的人啥举止？当然是以自己为中心。而诗人呢则习惯于霸占全篇的主语。请看这句：

多情却似总无情

“多情”者，自诩为多情种子也。“总无情”者，自傲为高富帅也。潜台词是：“都是她们追俺，俺一个都看不上。”下句就更“虚伪”了：

唯觉樽前笑不成

接着上句读，这句的意思大致是说：“尽管俺这么看不上啥女子，可这回不一样，因为这回遇到的是你。啊！俺美丽的小豆蔻！你看，想到要和你分别，俺端着酒杯，就是乐不起来。”不得不说，这句写得非常文艺+煽情，对文艺女青年应该有较大杀伤力。哈哈

蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
---这两句继续渲染文艺氛围，来极力表述自己的不舍。其实内心里是想欣赏一下“豆蔻”心痛的样子。假如在接下来的几天里，“豆蔻”伤心得都不接一个客人，杜牧听到一定会非常得意的。