燕情（－）

在美生活多年，故国的往事，许多淡忘了；却也有一些，不知不觉地酿成了醇浓的乡情，储藏在心灵的深处。这乡情里有童年纯真的心，以及由这心所看到的世界。

——燕子，便是我童心中的一副画：春光明媚，水映青山，燕穿绿柳，田头耕牛。那时的中国人经常看到这样的实景，也经常欣赏到这样的绘画。燕子在中国文化里有着悠久的正面艺术形象。诗词咏燕，比比皆是，如唐朝杜甫有诗曰，“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥”以及“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”。两千多年前的老子，一句“虽有荣观，燕处超然”，已将燕子的品性与圣人的修养联系起来。

我想，燕子深入中国文化是如此的悠久，大概与中国较早的进入农耕文明有关。不难想象，在那美丽的农家周围，人类的家居提供了燕的避风港，也使许多猛禽不敢光顾；庄稼和家畜会吸引较为固定的飞虫群，使之成为燕子的天食。

异乡流浪，生活匆忙。燕子的形象似乎已变得模糊，而由它们所联想的美景也渐渐远逝了——直到今年的春天，来美多年以后，第一次有燕子在屋沿下盘桓，然后筑巢，然后繁殖。

燕子的初来，使我的美国邻居感到惊讶和茫然，不知道这鸟儿意味着吉祥还是恶兆。当我颇有些自豪地解释了中国的燕子文化后，他们便也加入了对这燕子落户的欣赏与呵护。妻儿也分外好奇与激动。于是，我这异乡的游子，便和家人一道，重温了这久违的故国燕情。

[2005年11月]