回鄉

文/空因

我已經多年沒有回過故鄉

不要問我為什麼

有時候，在夜色深沉中

我會踏下夢長長的台階

從後門，溜進故鄉的庭院中

我會坐在那斑駁的地上

跟曾經親切我的一切拉拉家常

包括一隻荷葉上的青蛙

一塊大石頭邊上的蟋蟀

和一長串永不衰敗的紫鈴鐺花

我會用小溪一樣溫柔的眼光看着它們

我會用柔軟的鄉音跟它們一同低低歌唱

當月亮把星星喚回她的茅屋

吱呀一聲關上橘黃色的門扉

那時，我才會慢吞吞站起來

回到夢的這邊來

我已經多年沒有回過故鄉

連我自己都不知道為什麼