兩個藏族人：丹增加布和74

丹增加布是我們從郎木寺到九寨溝包車的司機，他是藏族。他不喝酒，不抽煙。郎木寺到九寨溝，距離311公里。丹增加布要1200元，我們還價1000元。他不願意，幸虧我的好朋友尕爾藏喇嘛說合，他才同意。因為，尕爾藏活佛是郎木寺最有學問的活佛，漢藏皆通，在藏人中威望極高。

丹增加布人到中年，我問他多大了，他說54了。之前，他是開大貨車的，往返於蘭州和成都之間。成都到蘭州，有上千公里，迄今，還沒有鐵路。不過，這種狀態持續不了多久了。蘭成高鐵正在熱火朝天的修建中，一路上，鋼筋水泥澆築的橋墩，隨處可見。

前一天，我們去迭部縣扎尕那景區時，也包了一輛車，也是藏族司機。

丹增問: 司機叫什麼？

我們說：他沒說名字，他讓我們叫他74。至於為什麼叫74，我們不清楚。

丹增笑起來，說：他是我舅舅的孩子，但是不是親生的，也不清楚。反正，在藏區，也不在乎這些。誰的孩子不重要。

比起74，丹增的學問就大多了。他上過學，識字，能讀漢文報紙。74比丹增小，能說漢語，但是，不認識漢字。他自己說，他認識的漢字不超過100個。路上，遇見了一塊指示牌，上面寫着“正在施工”。

他說：我認識其中的三個。另一個不認識。

我告訴他，是施工的施。

74保持着藏族特有的樂觀，嘻嘻哈哈，滿嘴胡話，想到哪兒說到哪兒。對漢藏風俗，頗有評價。他說: 藏人之間，全憑一張嘴，只要說好了，就不會變。比方說，你們今天讓我8點半來，我就來了，不會差。不像你們漢人，還弄個紙條條，寫字。可就算寫了字，也不認，也不算數。

我們哈哈大笑。藏族同胞，對漢族的誠信，也是領教過的。

他還說：漢族人娶媳婦，要給女方好多錢。不好，那不好，那不是人口買賣嗎？藏族要是誰家的女兒要彩禮，周圍的人都會說，他是靠出賣女兒養活自己的。他自己養不了自己，要賣女兒，那是很沒有面子的。藏族人嫁娶，都是不要錢的。最多兩家人在一起，吃吃飯，喝喝酒，彼此交換一下結婚紀念品，就夠了。

74對目前的生活，很滿意。一路上，播放着CD里的藏族民歌，他一會兒哼哼，一會兒縱情高唱。由於宗教信仰的關係，他不喝酒，也不抽煙。

我問他，以後有什麼想法，他說：沒什麼想法，我的想法，就是享受生活。旺季，開車載客；冬天沒有客人了，就去若爾蓋縣裡泡妞。

藏傳佛教是相信轉世的。

我們問他：你下一輩子，會是什麼？

他說：不知道。

再問：那你想成為什麼？

他考慮了幾秒，還是堅定地說：不知道。

來世的事情，誰說得清楚呢！還是享受當下吧。有三隻藏香豬，在路邊散步吃草，悠然自得。我開玩笑說：要是咱們把這三隻豬抓住，晚上，就可以烤藏香豬了。

74認真地說：那可不行。偷竊是不好的，要不得。藏人是不會偷東西的。

臨到扎尕那，有一個藏寨，一隊藏族女人，端着酒杯，捧着哈達，攔路要錢。看見客車，她們就把哈達拉開，和收費站的起落杆一樣。我們的車也被攔下了，74沒多說話，給了5元錢，我們就被放行了。74說，她們拿了錢，就會去買酒，然後，跳舞唱歌，快活得很。

返回的時候，這一路人還在。遠遠地見了，74說，這回該你了，準備錢吧。我說，那沒問題。可是，很奇怪的是，等到我們臨近了，哈達又收起來了，直接放行。不知何故，或許是她們想起來，收過一次了，不再重複收費了吧。

比起74，丹增加布的閱歷更豐富，思考也更深沉。

這一天，是藏曆六月十五，是藏族一個很重要的節日，叫插箭節。有藏區過來的活佛，來主持這一活動。一大早，各地的藏族同胞，就騎馬上山，去參加這一重要活動。我視力不好，看不見，丹增指着遠山上影影綽綽的人影說，你看，滿山都是人。

我們用相機拍下來，放大一看，的確是，山頂上已經站滿了人，有些人還在路上，半山腰、山腳下，絡繹不絕。天色陰沉，還下着小雨，雖是七月，可是，在海拔三千多米的高原，野風吹過，也是涼意逼人的。可即便如此，也擋不住信仰虔誠的藏族同胞參加插箭節的腳步。

丹增給我講了一個他經歷的神跡。他說，79年，也就是藏區佛教剛剛恢復。之前，在毛時代，佛教被當成迷信，被收拾乾淨——寺廟關門，喇嘛還俗，所有佛事活動，一概禁絕。直到78年之後，佛教才被重新允許。

我和尕爾藏活佛聊天的時候，他也說，79年，他第一次聽說，藏區的寺廟又重新開放了，他突然感到內心一陣莫名的喜悅。其實此前，因為一直被禁錮，在毛澤東極左高壓政策下，佛事活動，已經在藏人的日常生活中徹底消失了。直到12歲，尕爾藏並沒有接觸過和佛教有關的活動，所以，尕爾藏與佛，尕爾藏的內心狂喜，應該說是佛之神諭。由於此，尕爾藏在14歲就出家，當了喇嘛。

因為，被壓制的太久了。所以，放開之後的第一次插箭節，人格外得多，人山人海。不巧的是，那天下着大雨。丹增也冒雨參加了，因為年紀小，身輕如燕，他站在最接近活佛的地方。

他說：我看到了神跡。那麼大的雨，活佛身上一點都沒淋濕。活佛沒有打傘，也沒有穿雨衣，活佛就站在雨地里。活佛頭上，像有一個罩子，雨，在其身邊嘩嘩落下，他身上卻是那麼乾爽。我親眼所見，令我驚嘆不已。

神，及其行為，人是理解不來的。理解不了，解釋不了，不代表不存在。要是能理解和解釋，也就不成為神跡了。其實，人之所為，是最接近神的；有些人的創造，幾近於神。

丹增問我：劉老師，你知道飛機是怎麼飛上天的嗎？

我說：這個我可不懂，我和你一樣納悶。每次我坐飛機，且，享有果汁、咖啡的時候，就會想發明飛機的人，真是太了不起了。在我看來，飛機就是現代神跡；發明飛機的人，就是人間之神。

在此，我多說兩句。在民族主義者看來，西方所有的物質文明，都不過爾爾。無論西方有什麼，我們都有“四大發明”。“四大發明”天下無敵，四大發明千秋萬代地罩着人類。再說了，西方只是物質上高明一點，精神上已經墮落了。要拯救西方，還是要靠中國的儒家思想。每念及此，我就覺得身為一個中國人，真是無比自豪。

對飛行原理，我完全外行。但對飛機的歷史，略知一二。

我接着說：飛機是美國萊特兄弟發明的，是在1908年，距今100多年了。當年，萊特兄弟的父親，和兄弟兩個約定，試飛的時候，弟兄兩個只能有一個在飛機上。要是研究飛行，有一個專門的學科，叫空氣動力學。

丹增為了確認，又問了一遍“什麼學”，我說是空氣動力學。過了一會兒，他又加強了一下記憶，再問，我確定地回答他“空氣動力學”。

我問他，你怎麼對飛機感興趣呢？

他說：他老婆曾經在臨夏機場工作。他去看他老婆的時候，就住在機場。臨夏雖然是個小機場，不過，一天也有好幾班飛機起落。以前，只是看見飛機在天上，一個黑點。近處看，飛機那麼大，有幾十米長，幾十上百噸重，居然在天上飛，真是神啊。我就想，飛行的道理到底是什麼？我一看見飛機，就想這個問題，但我想不明白。

我們都笑了，說：我們也想不明白，想明白的，也沒幾個。這是很專門的問題。你可以上網搜索一下，網上也有這方面的專業知識。

在漫長的旅途中，我們和丹增就非常廣泛的問題，進行了交流。對飛機、對科學問題，他不太明了；對社會問題，丹增卻有自己明確的看法。而且，據我看，他的看法之形成，都有理有據，非常理性，絕不被情緒所左右。

比如，藏區的漢文、藏文教育問題。

他說：為了保持藏族的文化傳統，學習藏語，是必要的。不過，小學六年就夠了。要是一直學，那不行；初中也學，高中還學，有的孩子，去了西南民族大學，或者中央民族大學，還學藏語。可是，學那麼多藏語，有什麼用呢。

甘南是藏族自治州，可是，其官方語言是漢語。所有政府公文都是漢字，一個藏文也沒有。那些學了藏語的，連個公務員也考不上，其他的工作，也很難找。為什麼？因為，沒有人用藏語嘛！藏區都講漢語了。漢族文化、技術先進，就要多學漢語嘛！

學六年藏語，是必要的；再多學，有什麼用呢！連工作也找不到，連自己的生活，也解決不了，學它幹什麼呢！漢族和漢語先進，就要多學習漢語啊。但是，我講這些沒人聽。藏民里，有些人是民族主義。有一段時間，藏語教學減少了，只在小學講藏語，初中高中就不學了，很多藏民就不幹了，起來反對，說是歧視藏族文化。沒辦法，只好又加大藏語的比例，一直學，高中還是漢藏雙語。

可是，漢字和漢語難啊。雙語教學的結果是，藏族學生學好了藏語，漢語水平卻上不去，會說不會寫。不會寫，怎麼能幹工作呢！

尕藏活佛是漢藏皆通的，不過，他也告訴我，他看的書，漢文的比例更高，除去佛經看藏文之外，其餘多數是中文書籍。我這次見尕藏，送了他三本書，都是漢文的。一本書是我自己寫的《漢字，一座有故事的城市》，一本是蔣廷黻先生的《中國近代史》，另一本是《邵武四十年》，是寫一個美國耶魯畢業的學生，在福建邵武縣從醫四十年的坎坷經歷的。

民族主義，哪兒都有；藏民的民族主義，是頑固地保守藏文及其文化，拒絕漢文化。漢族的民族主義，是拒絕歐美世界。近幾年，愈演愈烈的增加中文和古漢語、降低英語比例的作為，很民族主義，可是，除了彰顯漢族一貫的固步自封，意義何在？世界大同，不可逆轉。英語就是世界第一語言，法語西班牙語德語，也無可奈何！所有科技文獻，都是英文的。你懂古漢語，有鳥用呢！

2016年8月10日，早，7：30.

山西陽泉，父母家中；

下午4：30修改了兩處。