黨的十九大勝利召開，向全世界宣告：中國已經進入了一個新時代。
   原中央政治局委員、中央政法委書記孟建柱完成了歷史使命，揮手道別。
   歷史的功臣遠離，唯有敬意留在人心。

一、紮根於黃土地的情懷
   命中注定，他與黃土地有一種永遠也割捨不掉的淵源。
   上世紀60年代，20歲的孟建柱作為知識青年，來到了上海長興島的前衛農場。13個春秋，他從一個拖拉機手起步，腳踏實地，直到上海前衛農場的場長。到1986年，孟建柱才離開農場，先後任上海川沙縣委書記、嘉定縣委書記。
  當時一位和孟建柱同在前衛農場工作過的人回憶：“他沒有架子，說話總是笑眯眯的，聲音不大，細聲慢氣，人瘦瘦的，像個知識分子，讓人信服。”
  1991年，孟建柱升任上海市農委書記，之後又任副市長，因主管“菜籃子工程”，被人們稱為“菜市長”。
  “菜市長”很少在電視鏡頭前現身，卻依然深得上海市民的歡迎。“他走到哪裡，在哪裡留下的都是低調務實、智慧親民的印象。”
  一個值得注意的細節是，在一次中組部的考察中，上海的幹部群眾給孟建柱的打分遠高於當時的上海市長陳良宇。與後者喜愛四處亮相完全不同，孟建柱只一心撲在攸關老百姓生活質量的工作中。
那一次大家給他的評價是：“工作務實、隨和有親和力。”

二、“暴走”於鄉村間的使命
  2001年，為了更好地發揮他的長處，中央調他主政江西，探索社會主義新農村的路子。
  那年3月的最後一天，在上海工作了33年的孟建柱調任江西，任省委書記，第二年在十六大當選為中央委員。
  孟建柱抵南昌履新時，一串數字讓他頓感任務艱巨：2000年，江西全省GDP只是廣東的21%、浙江的33%、湖南的54%、安徽的66%。無論是GDP總值還是人均值，江西在中部六省中的排名都在末尾。

  “那時各項經濟發展指標江西在華東地區都是鍋底，用‘江西盆地’四個字來概括一點不為過。”時任江西省社科聯副主席汪玉奇說。
而7年之後，當孟建柱離開江西，再回看這一段歷史，人們發現，他的到來為這座沉寂多年的中部省份第一次真正叩開了現代化的大門。
  接觸過孟建柱的人幾乎都說：紮根於黃土地的實幹精神，在他身上方方面面都有體現，其中最明顯的兩點是“走得快”和“不愛開會愛調研”。
  上任三個月，他的足跡就踏遍了江西11個地市、60多個縣，長度正好是兩萬五千里。而且，這一走就沒停下來，兩年時間他跑遍了江西全部99個縣（市、區）。
  “三四天能走七八個縣，基本不會坐着聽會，一直在走在看。”當年長期跟隨他下縣調研的江西省委政策研究室副主任魏明回憶。
  有一次，孟建柱在結束了對贛南興國縣的考察後，準備乘車去瑞金，途中經過興國縣樟木頭鄉，路旁一排排低矮破舊的房屋映入他的眼帘。
  “這是什麼地方？”孟建柱立即問身邊時任興國縣委書記賴聯明。

  “這是興國最窮的鄉。”賴聯明如實回答。
  沒想到，孟建柱聽罷立刻要求停車，一下車就走上鄉村田埂路。
村口一對正在玩耍的姐弟引起了他的注意。交談中，他了解到姐弟倆因父親早亡家境貧困而輟學了。孟建柱聽了立馬掏出三百元，交給孩子的家長，並囑咐賴聯明一定要保證這兩個孩子上學。
  孟建柱還臨時改變了計劃，就地把周圍幾個村子的村民召集起來，向他們了解生產生活的情況。
  直到現在，這些細節都在賴聯明的記憶里栩栩如生：“他一戶一戶地看農民負擔卡，一筆一筆地跟農民算。”
  2015年，離開江西8年後，已經擔任中央政法委書記的孟建柱又回到江西調研。他喜歡下鄉“暴走”的習慣，一如當初。6天跑了6個市，走訪調研了18家一線基層政法單位，主持召開了4場政法工作座談會。隨行人員說：“老書記腳步還是那麼快，有些年輕人都跟不上！”

三、“捧着一顆心來”的赤子之忱
  接掌江西，這個經濟乏善可陳的中部省份，在別人看來幾乎沒有出彩的機會，但孟建柱硬是悶聲苦幹了6年，讓江西發生了翻天覆地的變化。以至於江西有句民謠：“江西要致富，留住孟建柱”。
  到任江西後，在馬不停蹄下鄉調研的過程中，細心的孟建柱發覺，經濟上落後使得江西人內心既有強烈的發展願望，同時也不免有埋怨和沮喪。尤其是省內各級幹部思想觀念上比較保守，對市場陌生又畏懼。
  孟建柱很快就有了一個讓江西富起來的思路：通過開放，讓發達地區把新的管理方式、管理理念帶進來，政府的行為方式、服務方式必然隨之發生變革。
  愛“暴走”的書記決定，帶着幹部們出去跑一跑，嘗一嘗市場經濟的新鮮空氣。
  15個月的時間，孟建柱帶領江西黨政代表團先後走訪廣東、上海、江蘇、湖南、湖北、浙江、福建７個省市。其中的上海之行給江西代表團的觸動最大。
  2001年7月8日，孟建柱一行下榻上海西郊賓館，這一天是孟建柱離開上海整整100天，也是他主政江西百日。此行他得到的“百日禮物”有三件：一是時任上海市長的徐匡迪與江西省長黃智權簽署的《上海市江西省加強全面合作協議》；二是在短短幾天內簽下了10億美元的引資合同；三是上海各級政府毫無保留地給江西官員介紹發展經驗。
  2003年“兩會”前一天，孟建柱又完成了一個高難度動作——江西省委、省政府作為主辦方在北京成功召開全國港澳政協委員和知名企業家委員座談會。
  “一共有100多位代表參加，別的省醞釀了多年而沒有如願，這樣難的事，江西人卻做到了。”即使過去多年，每當江西官員談及此次座談會，仍掩飾不住驕傲。
  這一次座談會的後續效應是，香港豐厚的資金朝着江西市場滾滾而來。
  以開放倒逼改革的思路，給江西帶來了深刻的變化：江西投資拉動經濟發展的勢頭強勁，連續幾年實現經濟兩位數增長，財政收入四年翻一番……
  在江西，孟建柱被視為最大德政之一的還有一項，先於全國一年，2005年即取消了農業稅。這對於一個中部欠發達的農業省份來說意味着什麼誰都知道，而做到這一點，需要把百姓的致富時時放在心裡。
2007年，孟建柱在接受崔永元的央視專訪時，竟然“推銷”起江西資溪的麵包、靖安縣的竹筆筒、贛南的臍橙……
  崔永元本來想考考他，“江西有很多地方被稱為什麼什麼之鄉，看看您能說出多少個來？”沒想到書記如數家珍：麵包之鄉資溪、華夏筆都文港、中國四大冶金市場之首鷹潭……還笑補一句：“江西情況我比你清楚，我要考你，你可能回答不出來，這麼多的觀眾在面前，我給你點面子。”
  孟建柱說，他有個夢想：將來江西經濟社會實現了現代化，4200多萬江西人民生活水平富裕了，而這片紅色土地仍然青山常在、綠水長流，資源永續利用、社會和諧、人民幸福安康。這才是真正意義上的崛起。
  曾有人問過孟建柱這樣一個問題，“您希望江西人民在您離任時怎樣評價您？”
  他沒有思索太久，回答道：“捧着一顆心來，不帶半根草去。”

四、警號000001的責任
  2007年，十七屆一中全會，孟建柱被調往北京，接掌公安部，出任第12任部長，警號000001。
  他又趕上了中國的多事之秋。
  2008年初起，從50年一遇的雪災到“5·12”汶川大地震，當年的電視畫面上經常可以看到這個身材瘦弱的男人，出現在廣州的暴風雪災中，出現在西藏暴亂現場坐鎮指揮，出現在四川地震搶險救災的第一線上。
  此外，還有轟動一時的上海大火案，新疆“7·15”事件，西藏“3·14”事件等，險象環生，走錯一步，國家都可能陷入危機。
  “國家安危，公安繫於一半”，公安隊伍頂在維護國家安全、社會穩定的一線，而這支隊伍的隱患，卻已漸漸暴露。
  貴州甕安事件、上海襲警案、陝西府谷事件、雲南孟連事件，一系列突發群體性事件，公安機關屢遭衝擊，地方政府與民眾矛盾、警民矛盾激化，政府公信力嚴重受損。
  整頓警察隊伍、修復警民關係，孟建柱其實早已開始不動聲色地一邊調研，一邊尋找破局之路。
  先從部長助理鄭少東開始，逐步徹查，發現一起處理一起，揭出了建國以來公安系統內最大貪腐案，處理了鄭少東、公安部經偵局副局長相懷珠等人，涉嫌鄭案的廣東省政協主席陳紹基、浙江省紀委書記王華元也被查辦。從鄭案也查出案中案，深受其害的港商財產侵吞冤案水落石出。
  孟建柱上任不到兩年，自爆公安黑幕的舉動，震動政壇。此後，公安系統出現局長公開道歉等事件，改善警察形象的改革從內部開始生長。
  2011年10月5日，“湄公河慘案”震驚中外。船上13名中國船員全部遇難，並在船上發現90萬粒毒品。面對矛頭指向中國運毒、顛倒是非的輿論，為了還遇難同胞一個清白，中國決定派出緝毒精英組成此次案件的特別行動小組，潛入金三角查明真相。
  公安部聯合專案組，中老泰緬四國組織了多次境外執法和圍捕行動，最終將幕後操縱者糯康緝拿回國。湄公河聯合巡邏執法，開創了四國執法合作新模式。5年後，電影《湄公河行動》火爆上映，但卻很少有人知道，影片中運籌帷幄決勝千里的公安部長的原型，就是孟建柱——慘案發生後，他第一時間來到案發地，又上船實地考察，在現場，他向中國船員們承諾，“我們會同老方、緬方、泰方共同合作來維護你們的安全！”
  5年公安部長，北京奧運會、上海世博會、廣州亞運會、建國六十周年慶典，十八大安保……公安隊伍給國家交出了一份安全的答卷，也給國家的重新崛起奠定了穩定的基石。

五、彌合社會和人心的工匠
   2012年11月9日，孟建柱任中央政法委書記。2014年12月5日，中央公布了關於周永康嚴重違紀案審查情況和處理決定的通報。孟建柱這一次接掌整個政法事業，是受命於危難之際。
  他要求全國政法隊伍必須以最堅決的意志、最堅決的行動掃除政法領域的腐敗現象。“政法隊伍掌握權力大、面臨誘惑多，特殊的工作性質和考驗，決定了在監督上必須有更嚴的要求。”
  他要求全國政法隊伍要有錯必糾，“不能為了政法單位的顏面，放着明明是處理不當的案子不管。司法為民，判錯了，我們就要改！”五年裡，政法系統糾正了呼格吉勒圖案、聶樹斌案、陳滿案等重大冤假錯案37起，共宣告4032名被告人無罪。
  他要求全國政法隊伍要以壯士斷腕的勇氣推進司改，從自身改起。“既要有迎難而上的膽識和勇氣，又要有破解難題的能力和水平。”118項改革意見的出台，符合司法規律的體制機制已逐步形成。中國政法事業煥然一新。
  他要求全國政法隊伍要以大戰略眼光、大機會意識學習人工智能等科技發展，用科技的進步實現社會治理的預測預警預防，打造具有中國特色、引領世界潮流的社會治理新模式。
  5年來，孟建柱帶領政法隊伍，做了很多大事、難事，而上海交大法學院院長季衛東一直記得的，卻是一件小事——
  2016年初，孟建柱和12名法學界專家座談，“我們發言的時候，孟書記全程都在記錄。到我發言的時候，孟書記的筆好像寫不出水了。我有點想停下等等，但孟書記沒有打斷我，而是極小聲地、幾乎是用口型讓工作人員，‘把包拿過來……’
  這是一位經歷了70年風霜雨雪的智者，雖身居高位，卻一直都俯下身來，把自己當做一個彌合社會裂痕、縫補人心的工匠。