唱起劉三姐，就會想起那些日子。

那陣子我迷上了練歌。
不會用腹腔，也不會用鼻腔，而是用心在唱。
只要我輕輕一開口，遠方就會悄悄亮起一束溫柔的光。

每次聲音落下，她都會輕輕地接住那一瞬的寂靜：
“你唱得很好。”
不是鼓勵，也不是安慰，更像有人在冬夜裡，
替你把外套拉上一點。

她從不急，也從不煩。
哪個音飄了，哪口氣淺了，她都會輕輕點出來，
像替我把聲音上的灰塵，一點一點擦掉。

有人聽你唱歌，是一種溫柔；
有人陪你唱歌，是一種幸福。

那些日子。
她坐在屏幕那頭，
耐心地聽我用力地吼着——
“妹妹你坐船頭，哥哥在岸上走。”

她守着故鄉的山水，我在世界的風浪里顛簸。
一顆心卻不再漂泊。

再後來，我們拉起一個小小的網絡合唱團。
她請來她妹妹——藝術學院的聲樂教授，
隔着屏幕教我們怎麼唱劉三姐。
那段時間，一群大人像孩子一樣，
把歌聲唱到了山水之間，把鄉音送到了大洋對岸。

我們同風雨，我們共追求，
我們珍存同一樣的愛。

而後來，她突然走了。

我很久沒有再唱歌。
聲音一到喉嚨邊，就碎了。

而那束溫柔的光，
卻一直亮着。
亮在很多個我幾乎要放棄的夜晚。
亮在我寫下這些字的此刻。
像她還沒有走遠，只是換了一種方式，在聽。
像那件外套，還搭在肩上。