葉爾申死了。一個醉熏熏的傻瓜。有人說,他把自己的國家送給西方國家,
換伏特加酒,喝了。
有點過分,可也是俄國歷史的一部分。
人死了,國家沒有死,好像比以前好過一些了。
了解咱們的鄰居,也是一快事。我在2002年去莫斯科和聖彼德堡旅行時,寫了一些
心得。
權當了解咱們的鄰居。
====================================================
俄羅斯故事---土地和人
諧和
從領土擴展這個角度來看,整個俄國歷史,就是一部領土不斷擴張的歷史。在公元
988年基輔-羅斯建城時,俄國的版圖僅限於東歐南部第涅伯河和伏爾加河一帶
的一大片平原,俄羅斯人稱這兩條河為母親河,就是說的他們國家的發源地。
經過以後幾百年的征戰和擴張,到了16世紀早期,俄國的版圖向東向北已經擴展
到了烏拉爾山脈。16-19世紀是俄羅斯版圖大擴張的時期,俄國的亞洲部份,
也就是烏拉爾山以東的大塊版圖,就是那時候“生”出來的。咱們中國的領土,黑
龍江以北六十多萬平方公里的地方是1857年滿清政府以“璦揮條約”被迫割讓
給俄國的,而1860年又是這個政府,將包括庫頁島在內的烏蘇里江以東地區約
40萬平方公里的土地割給了俄國人。到了1917年以後,許多周邊小國“加入”
到蘇聯的版圖中,使她成為世界上第一國土大國。可是在1990年代以後,隨着
周邊小國的陸續獨立,現在她的版圖和1913年十月革命前的土地一樣大,
但仍然是“世界第一大”。
這樣大一塊土地,人口卻少得不成比例。不是說這裡沒有肥沃的土地,而是嚴酷的
自然條件,和連年的戰爭使得人口興旺不起來。北面靠近北極圈的大片凍土地帶,
中部的沼澤區域都不適合農業生產,即使在首都莫斯科,冬天從10月份就開始了,
而夏天苦短,人們剛脫下大衣,瀟灑不到兩個月,又該在寒風裡鑽來鑽去了。
俄國在歷史上屢次遭受外來侵略,從東面來的有蒙古鐵騎成吉思汗和他的孫子拔都,
他們建立的金帳汗國從13世紀到15世紀統治俄國達240多年,強迫俄國貴族
和百姓向他們納重稅,俯首稱臣。從西面來的有法藍西皇帝拿破倫和德國第三帝國
希特勒的軍隊。這些軍隊都曾經無一例外地在俄羅斯大平原上長驅直入,燒殺戮掠,
不過後來終究沒有站住腳。許多研究俄國歷史的學者都認為,由於俄國特殊的地理
環境,烏拉爾山以西的一馬大平川,缺乏天然的山脈作屏障,即有利於俄國人向外
擴張,又利於入侵者揮戈千里,長驅直入,毫無阻攔。但是,高緯度的嚴寒往往在
關鍵時刻幫助俄國人打擊入侵者,使他們容易進去卻不容易站住腳跟。希特勒和拿
破倫在這方面均有深刻的教訓,而蒙古人的金帳汗國也因為懼怕嚴寒而將大本營遠
遠地設在南方溫暖地區,這為他們控制日後迅速發展的以莫斯科為中心的北方地區
造成了困難,最後,也是由莫斯科大公領導的軍隊將他們趕回了烏拉爾山以東。
俄羅斯人的來源和咱們中國人不一樣。我們有我們引以為驕傲的北京猿人,我
們是世界人種里獨立的一枝。可是俄羅斯卻沒有那樣的驕傲,她其實是一個“移民
國家”。最早在這裡生存的是一些來來往往的游牧民族,西塞亞人,希□人,伊朗
人(又稱“撒馬爾坦人”),哥特人,匈奴人,他們在那裡打來打去,打輸了的就
拔腳跑掉,打贏了的就在那裡住一會兒。住得無聊了,別人再來打他們時,他們又
往別的地方跑掉了。這樣的來來往往,到了公元六世紀左右,分別從西面中歐捷克
那一帶和北歐斯堪地納維亞的丹麥,瑞典一帶來了兩撥堅韌不拔的移民,在那裡定
居下來不走了,就是最早的俄羅斯人。
從西面來那一撥人,歷史學家稱為東斯拉夫人,從北面來那一撥人,因為來自瑞典
東部的羅斯拉根(ROSLAGEN)地區,所以人們就用這個地名的前半部份R
OS來稱呼他們為羅斯人。不過有俄國學者爭辯說羅斯一詞來源於斯拉夫民族的羅
季,羅斯和魯斯三個古老的部落。
不管怎麼爭論,總而言之,從歐洲中部和北部來的這兩撥或黃髮藍眼,或黑髮褐眼
的高鼻子們,組成了最早的俄羅斯民族。
=========================================
俄羅斯故事---維京人
諧和
最早的俄羅斯民族是由中歐東斯拉夫人和北歐維京人的後代組成的。
東斯拉夫人基本上是一群游牧的農民和牧民,他們游浪到第涅伯河和伏爾加河地區
就安居樂業下來,成為一些分散的部落,沒有經過什麼激烈的征戰。可是維京人就
不同了,熱衷玩‘帝國時代’遊戲的網蟲們,對這一支強悍的北歐民族肯定很熟悉,
他們來自斯堪地納維亞的丹麥,瑞典和挪威。在北歐語言中,‘維京(VIKIN
G)’包含兩重意思:旅行和掠奪,另有一說是:VIKING一詞來自冰島語中
的VIK,意即‘海灣’。維京人善航海,善工藝,善經商,善征戰,善掠奪,他
們是一群兇猛強壯的漁夫,商人,海盜和戰士,這一群被歐洲基督教會稱為異教徒
的人們,曾經象成吉斯汗的鐵蹄那樣,無情地蹂躪過中世紀的歐洲。從公元八世紀
開始到十一世紀,丹麥人向西南航行,攻擊和掠奪英國,法國和意大利,幾乎是打
遍歐洲無敵手;瑞典人向東南航行,足跡達到東斯拉夫人聚居的地方,並且一直打
到拜占廷帝國,使希臘人拜在腳下稱臣;挪威人卻在海上遊逛打劫,他們的龍頭大
船邊搶劫邊捕魚,逐鯨魚和鱈魚而行,居然橫跨大西洋到達北美洲東海岸,比哥倫
布‘發現’美洲大陸還早500多年。現在加拿大東海岸的紐芬蘭地區,就是這批
維京人在1000多年以前‘發現’並定居的地方。
在歐洲攻打搶掠一通的維京‘海盜’,最後分散在歐洲一些國家定居下來,被那裡
的社會同化了。在法國諾曼地定居的那一撥維京人就成了法國諾曼第人;打到德國
北部去的那一夥維京人就組成了日後的日耳曼帝國;向東南航行到伏爾加河流域的
那一批維京人,倒成了俄羅斯的開山祖師之一,當然也就成了俄羅斯人。
話說瑞典這一支維京人,向東南航行,到了伏爾加河附近的羅夫戈羅德城,沒有遇
到東斯拉夫人的巨大抵抗,就在那裡定居下來,作起了皮毛和木材生意。皮毛和木
材對他們北面斯堪地納維亞那寒冷而資源缺乏的老家而言,是十分重要的物品。不
過,這群維京人並不滿足於作商人,他們有更大的野心---想建立一個國家。他
們組織嚴密,自稱RUS,首領的名字叫留里克(RURIK)。關於俄羅斯(R
ASSIAN)的國名,有人說是取自RUS,有人說是取自首領RURIK的名
字,還有人說是取自瑞典東海岸的ROSLAGEN地名,因為這群RUS是從那
里過來的。不管怎麼說,總而言之,在俄羅斯北部羅夫戈羅德的這群維京人,在公
元九世紀,正而八經地組成了一個最早的統一的社會,擁有準軍事組織,並且向南
部第涅伯河流域擴張。這就是在俄羅斯持續了700年的留里克王朝的開始。
實際上,俄羅斯歷史上有過許多皇帝和女皇,但是,不象咱們華夏有夏,商,周,
春秋戰國,秦,兩漢。。。。。。那麼多名目繁多的‘朝代’,整個俄羅斯的歷史
長河中,如果不算蒙古人統治的那240年的金帳汗國,古代王朝卻只有兩個:前
700年的留里克王朝和後300年的羅曼羅夫王朝。蘇維埃共和國和現在的俄羅
斯聯邦共和國加起來有85年歷史。
話說,維京首領留里克(RURIK)死後,他的繼承人奧烈格(OLEG)開始
了將維京人在北方的大本營向南搬家的事業。公元881年,他們征服了斯摩陵斯
克以後,第二年占據了基輔,‘搬’去了有大量東斯拉夫人聚居的地區。當時,東
斯拉夫人聚居的第涅伯河地區水土豐饒,氣候溫和,北可達斯摩陵斯克,南可通黑
海,與強大的拜占廷王國相連,但是他們基本上是一群群互不來往的游牧民族,在
富饒的大草原上遊蕩。維京人去以後,和當地斯拉夫人一起,組成了基輔-羅斯公
國,頒布了一系列的法律,成為俄羅斯國家的雛形。
公元907年,奧烈格大公率領八萬八千基輔-羅斯大公國的士兵,兩千艏戰艦,
穿越黑海,攻進拜占廷帝國,大敗希臘人,迫使希臘人簽訂‘不平等條約’,每年
繳納190公噸貢品給基輔-羅斯國。記得有一幅俄羅斯畫家瓦斯涅佐夫的油畫
‘三勇士’,三個桀傲不馴的俄羅斯壯漢,銅盔鐵甲,騎在馬背上,據說就是畫的
這個時代的人物。
奧列格死後,他的兒子伊戈爾(IGOR)繼位。公元945年,這位伊戈爾大公
帶兵去德列佛里安人部落索取貢品時,被部落人砍了頭,德部落的人們為此歡欣鼓
舞,可是,他們沒有想到,伊大公的‘內人’可不是一般的家庭婦女。為了替丈夫
報仇雪恨,這位名叫奧麗加(OLGA)的維京女人,在孩子年幼的情況下,親自
攝政,上台的第一件事情就是率部隊血洗了德列佛里安人的首都,頗有點‘寡婦南
征’的意思。
奧麗加的孫子伏拉基米爾(VLADIMIR),就是以前我講過的那位正式立希
臘東正教為俄國國教的大公,於公元980年繼位,並繼續向外擴張,他在位期間,
基輔-羅斯大公國進入了鼎盛時期。在文化上,由他請來的兩位希臘傳教士CYR
ILLIC和METHODIUS依照希臘字母順序創立了俄羅斯文字,這個文字
系統,在日後的俄羅斯文學藝術史上曾經創造過巨大的燦爛和輝煌。
其實,在伏拉基米爾正式立希臘東正教為國教以前,他的祖母奧麗加就在拜占廷阪
依了這個教。這裡的故事頗有趣。話說這個年青的寡婦兼攝政王於957年去當時
仍然強大的拜占廷帝國首都君士坦丁堡拜見皇帝,以求睦鄰合作。皇帝對美麗而聰
明的奧麗加一見便傾了心,拉住她的手,硬要她留下來和他一起治理帝國大業。奧
麗加對皇帝說,她還是一名異教徒,如果皇帝願意親自為她洗禮,她就願意阪依基
督教。皇帝以為她芳心已動,便歡天喜地給她作了洗禮,事後,便要娶她為妻。可
是奧爾加並不愛這個皇帝,不想嫁給他,更不願留在拜占廷作家婦,便卑謙地對拜
占廷皇帝說‘皇上,在您給我作洗禮時,稱我為您的女兒,您怎麼能娶女兒為妻呢?
這不符合教規。’
拜占廷皇帝這才知道自己上了這個維京小女人的當!
===============================
俄羅斯之行--韃韃人和西伯利亞
以前我說過,俄羅斯帝國的歷史,就是一個不斷擴張疆土的歷史,向西,他們曾經
達到過波蘭,芬蘭,向東則是越過烏拉爾山脈,占據西伯利亞,直到太平洋。這個
向東的擴張過程,無不與韃靼人相關。
一般的俄國人稱韃靼人為塔塔爾,可能是因發音便宜。這個塔塔爾曾經統治俄
羅斯達240多年(13世紀到15世紀),俄國上至史學界,下至
一般平民,對
那段歷史的看法都很負面,許多西方史學家也僅從俄國西化這一點上來看那240
年歷史,覺得是韃靼人的統治使俄國人沒有象西歐那樣擁有中世紀時期,因而也沒
有搭上後來西歐文藝復興那段快車。
這段歷史對許多人來說,一直是個敏感而碰不得的事情,尤其事關“中蘇友好”,
就象那碰不得的北美印第安問題,事關“中美友好”,碰不得的猶
太人歷史,事關“二戰屠殺”一樣。
可是,歷史是一個立體的小姑娘,單從平面上去看是不夠美麗的。我只想從一個旅
游者的角度,去碰一碰這個“說不得”。
在莫斯科遊覽,有一個最重要的去處是參觀克林姆林宮,認識韃靼人是從那裡開始
的。這是個著名的宮殿群,圍牆裡面有一個很大的院子,幾棟黃牆紅瓦的大樓和三
座14-15世紀修建的教堂,是人們參觀的重點。每天早晨,早早地就排了一大
隊人在高牆後門外,等待進去參觀。瞻仰過普丁辦公室的窗口,遠遠眺望了列寧工
作過的三層大樓,看過大炮和大鐘後,俄國導遊執意要人們參觀的是那幾座小而擁
擠的拜占廷教堂。
以後也參觀過幾個不同的東正教教堂。俄羅斯東正教的教堂和我在魁北克看過的那
種穹頂很高的大教堂有些不同,東正教的教堂一般都很矮小,窗戶不大,光線陰暗,
象個洞窟,裡面也沒有多少聖子聖徒們的雕像,象我在梵蒂岡聖保羅教堂見過的那
種。西方的教堂比較突出耶穌本人,他被釘在十字架上的雕塑,往往占據教堂正中
的大牆,而對他的媽媽,那位聖母,卻有些歧視,放的位置不那麼顯眼。曾經在梵
蒂岡看過米開朗基羅24歲時雕塑的一尊大理石聖母象,手裡抱着死去的兒子。雕
像被放在教堂的一個角落,當作文物拜設,並不能和其它聖徒奪彩,更不能和耶穌
爭輝。
可是俄羅斯東正教對聖母卻很在意,教堂正中往往是一幅大大的聖母抱着聖子的壁
畫,聖母面帶愁容地望着膝蓋上的小寶寶,仿佛預測到了他日後的不幸,而耶穌本
人被釘在十字架上的小雕像卻被放在了壁畫的下方。這尊聖母抱聖子的肖像幾乎見
於所有東正教教堂和藝術博物館,讓我疑惑於她的價值。直到導遊帶我們去克里姆
林宮珍寶館地下室看壁畫展時才得到答案。導遊奧爾加神秘希希地讓我們看一幅不
大的壁畫,畫面上,一隊隊騎馬的俄國士兵凱旋歸來,旌旗飄動,所有的人都面朝
着左方的一尊寶座,座位上坐着比一般人大兩倍多的聖母和她的寶寶。奧爾加解說
道:這是描寫15世紀中葉,伊凡大帝在奧卡河打敗“塔塔爾”的勝利,據說,當
時每個士兵胸脯前都掛着一幅小小的聖母抱着兒子的相片,而這幅照片幫助他們打
敗了“塔塔爾”。奧爾加在說道“塔塔爾”時,無時無刻不流露出一種輕蔑的口氣,
她甚至用“塔塔爾穆斯林”這種詞彙,說話口氣好像在說敵人。
實際上,現在在俄國的韃靼人是一支少數民族,以莫斯科為例,她的居民中,88%
是俄羅斯人,其它烏克蘭人,猶太人,韃靼人各占3%,剩下的是前蘇聯各加盟共
和國的移民和車臣人。在莫斯科很少看見東方面孔的行人,黑人和印度人更是稀有
得幾乎等於零。偶而在火車站看見一對典型蒙古人長象的夫婦,說着俄語,我猜他
們是韃靼人。那女的,皮膚光滑白嫩得象細白瓷,一對長長細細的單鳳眼,紅紅的
嘴唇直直的鼻子,盯着人的眼神挺和善,令人難忘。
歷史上,韃靼曾經是我國北方突厥汗國統治下的一個部落,13世紀蒙古興起時,
韃靼部落被蒙古所滅,隨後跟隨成吉斯汗西征歐洲,15萬大軍的蒙古鐵蹄橫掃歐
亞大陸,成了令歐洲諸國聞風喪膽的“黃禍”大軍。不知為什麼,蒙古人的這一歷
史被記在了韃靼人的帳上,歐洲人稱蒙古人為韃靼人,也許是DA-DA的發音易
於MON-GU?還沒有見一個歷史學家解釋過,開玩笑了:)。13世紀中,成
吉斯汗孫子拔都征服基輔-羅斯,在那塊地盤上建立起金帳汗國(GOLDEN
HORDE),從此開始了對俄羅斯240年的統治。蒙古人重用北方商貿重
地羅
夫哥羅德和莫斯科,而基輔這種基本上由游牧斯拉夫人組成的鬆散組合,慢慢被莫
斯科大公國代替。
金帳汗的統治者們並不熱心於建立一個真正的國家,也許因為他們自己是游牧民族,
征服比國家更重要,在文化宗教上,更拿不出可用以控制臣民們思想的東西,他們
所熱心的是向被征服者收稅,收糧食和珠寶,自己住在南方的帳篷里,酒林肉池。
他們任命一些小公國的王子為地方官員,為他們執行統治任務,定期徵兵繳稅繳實
物,如此而已。要說蒙古人的貢獻,那就是他們所施行的制度,成了日後俄羅斯帝
國封建農奴制度的雛形,並且將一些鬆散的小公國統一成單一的莫斯科大公國,而
這個日益強大的大公國卻逐漸變成金帳汗國可汗們的惡夢。為金帳汗國收稅的第一
任大收稅官錢袋子伊凡伊凡一世,忠心耿耿為金帳汗國收稅一輩子,他的孫子
伊凡三世卻開始對抗蒙古人,不再繳稅,並且於1380年在頓河大敗蒙古軍隊。
直至伊凡家族的第六代,出了個伊凡大帝,1479年在奧卡河戰役中徹底打垮可
汗阿合馬,結束了蒙古人的統治。所以說,蒙古人是打江山易,守江山難,他
們14世紀在中國遇到的也是這種命運。
由於蒙古人被打敗,原先他們占領的奧卡河-伏爾加河地區則被俄國人占領,這樣,
使俄國的版圖向東擴了一大片,並為以後沙皇伊凡四世越過烏拉爾山向東擴張給予
了水路方便。
15世紀末期,韃靼人在俄羅斯的統治歷史結束了,但是,韃靼人的歷史並沒有結
束。以前說過,韃靼人是蒙古人的一個部落民族,在蒙古統治消亡後,韃靼人分兩
路留在了俄國。一路是原先與俄國上層有過聯姻關係或其它密切關係的韃靼人,他
們說土耳其話,繼續對俄國的政治軍事活動產生影響。在俄國歷史上不少著名的家
族都是韃靼人後代,象打敗拿破倫的庫圖佐夫,沙皇的爸爸鮑里斯。戈東諾夫
和著名哲學家沙阿達耶夫等。另一支韃靼人,也是大多數韃靼人,在金帳汗國發生
內訌時宣布獨立,脫離了蒙古人,在伏爾加-卡馬河一帶留了下來,自成喀山汗國。
現在的俄羅斯韃靼共和國有50%居民是韃靼人後代,他們仍舊保留着獨有的生活
習俗。19世紀後,有一部份韃靼人遷移至我國新疆,稱“塔塔爾族”,據說現在
有4千多韃靼人在那裡生活,那是後話。
俄羅斯帝國從16世紀起,開始沿伏爾加河以東,翻越烏拉爾山,向東擴張。最先
滅掉的就是韃靼人的“喀山汗國”。1552年,伊凡四世以“保衛東正教”為名,
驅使俄國士兵攻打“不信上帝的喀山人”,經過七周的浴血對抗,喀山汗國被俄國
人占領,城中全部男人被殺,婦女兒童淪為農奴。
自此,沙皇胃口越來越大,滅了喀山汗國後,伊凡四世順伏爾加河而東,滅了阿斯
特拉罕國,翻越烏拉爾山,直逼西伯利亞汗國。1581年,沙皇任命一個叫葉爾
馬克的哥薩克人領軍征服西伯利亞。這位葉老兄原是一名監獄重犯,沙皇重用他和
一隊哥薩克犯人,無非是要他們“帶罪立功”。葉爾馬克一夥人翻過烏拉爾山,由
水路一路攻打西伯利亞汗國,最後進入遠東的額爾齊斯河,滅了西伯利亞汗國。至
17世紀三十年代,沙皇俄國的勢力已經東擴到鄂霍次克海。
人們多注意16-19世紀西歐殖民者在占據北美大陸時對印第安原住民的戰爭和
槍殺,卻沒有注意到,在此西歐移民槍殺印第安土著的同時,在地球的另一方,在
東方,也進行着同樣的殖民擴張過程。
我在聖彼德堡的俄羅斯美術館看見了一幅油畫,俄國人通常不太大張旗鼓以它示人,
作者是著名的巡迴畫派畫家蘇里柯夫,油畫名字:“葉爾馬克在西伯利亞”。畫面
生動地紀錄了葉爾馬克的哥薩克軍隊和西伯利亞汗國軍隊遭遇時的情景。戰鬥發生
在河流上,葉爾馬克的士兵用長槍射擊着另一條船上的西伯利亞土著,那些土著沒
有長槍,只有弓箭和大刀。長槍對弓箭,誰輸誰贏已經很明顯。土著們掙着驚恐的
眼睛,飛娥撲火般,在長槍射擊下一批批地倒下,鮮血染紅了遠東的河流。畫家蘇
里柯夫本人是哥薩克人後代,他作這幅巨畫,箇中滋味只有他自己知道。是為他的
祖先葉爾馬克驕傲?還是同情那些被槍殺被殖民的西伯利亞土著?我不太清楚。不
過,我想買一幅復製品的願望始終沒有實現:跑遍了俄羅斯美術館,其它油畫複製
品都如願以償,就是這幅畫沒有復製品賣。
最後,說句題外話。俄國沙皇在征服西伯利亞後,曾經對中國那片肥沃的土地動過
心思,他們的長槍曾經在中國北方露了一下,可是那時滿族統治者已經從漢人那裡
學到了用長槍的技術,於是,俄國大熊在火藥的故鄉面前收了爪子。
======================================
2002。5。