唱起刘三姐，就会想起那些日子。

那阵子我迷上了练歌。
不会用腹腔，也不会用鼻腔，而是用心在唱。
只要我轻轻一开口，远方就会悄悄亮起一束温柔的光。

每次声音落下，她都会轻轻地接住那一瞬的寂静：
“你唱得很好。”
不是鼓励，也不是安慰，更像有人在冬夜里，
替你把外套拉上一点。

她从不急，也从不烦。
哪个音飘了，哪口气浅了，她都会轻轻点出来，
像替我把声音上的灰尘，一点一点擦掉。

有人听你唱歌，是一种温柔；
有人陪你唱歌，是一种幸福。

那些日子。
她坐在屏幕那头，
耐心地听我用力地吼着——
“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走。”

她守着故乡的山水，我在世界的风浪里颠簸。
一颗心却不再漂泊。

再后来，我们拉起一个小小的网络合唱团。
她请来她妹妹——艺术学院的声乐教授，
隔着屏幕教我们怎么唱刘三姐。
那段时间，一群大人像孩子一样，
把歌声唱到了山水之间，把乡音送到了大洋对岸。

我们同风雨，我们共追求，
我们珍存同一样的爱。

而后来，她突然走了。

我很久没有再唱歌。
声音一到喉咙边，就碎了。

而那束温柔的光，
却一直亮着。
亮在很多个我几乎要放弃的夜晚。
亮在我写下这些字的此刻。
像她还没有走远，只是换了一种方式，在听。
像那件外套，还搭在肩上。