不久前，在北京大学中文系网页上，利用李铎先生开发的“全唐诗电子捡索系统”浏览唐诗，於唐玄宗名下，赫然发现一首标题为《题梵书》的诗：

《题梵书》

毫立蛇形势未休，
五天文字鬼神愁。
????弟子无言语，
穿耳胡僧笑点头。

见於陈尚君先生辑校的《全唐诗补编》（中华书局1992年版）

陈先生的来源是法国汉学家伯希和1908年从王道士那里低价搜罗去的一份敦煌千佛洞唐代手抄文书，编号P.3968，原件现藏巴黎法国国家图书馆。陈先生对这首诗做了详细的考据，指出宋、元、明三代，类似的诗一直在民间流传。

读到《题梵书》诗以前，笔者所知最早记载有“????”一词的古藉是北宋初期赞宁的《宋高僧传》（成书於宋太宗端拱元年，988年）。赞宁在所撰唐代外裔僧侣智慧、极量、慧琳的三篇传记中，多次依他们的口气，称呼中国为????。

其中智慧、极量是印度裔；慧琳是疏勒（今新疆省喀什地区）人，长期在印度高僧不空手下打杂。追本溯源，????应当是唐代印度人对中国的称呼。这个称呼是否是印度人的原创，後来是否传到其它地区去，笔者手头没有可供进一步分析的资料。李隆基是知道这个称呼的，所以写入诗中。

安史之乱以前的唐帝国，是中国历史上最强盛的时期。作为当时世界级超级强权的皇族主要成员，李隆基用????一词称呼中国，毫无自贬的意思。当时的印度，分裂成数十个小国。唐帝国的远征军，还有干涉人家内政，参於印度某国国君废立的记录。古代印度人称唐帝国这样的庞然大物为????，也不可能带有贬意。

但时过境迁，今天一部分同胞对日本人称呼中国为????非常反感，认为是侮辱。日本人口中的????有没有贬意？只要查一查历史上日本是如何称呼中国就可以弄明白，但这已超出本文和笔者能力的范围。