京剧样板戏的成败

       余不洁

看到一些喜欢样板戏的朋友盛赞那几出戏，甚至还把它作为文革的一个成就来推崇，我认为是值得讨论的。虽然是外行，因为京剧是大众艺术，也就不怕见笑于方家，故此随便说上几句。

京剧是个综合性的表现艺术，经过数百年的锤炼，从演员的表演、脸谱、行头都已经程式化，这是无数前辈艺术家们的创造和发扬，是对生活和艺术浓缩后总结出来的精华。

从角色的丰富分类看，传统戏主要有生旦净末丑等行当，特别是丑角曾经长期是戏剧中的灵魂人物，甚至到京戏成熟以后，丑一直还是扮演着很重要的角色。而统观六个京剧样板戏甚至包括以后的一些现代戏，无论是念白，还是唱腔，几乎没有塑造出一个像样的丑角，这不能不说是一个重大的缺陷。 传统戏中的小生也几乎销声匿迹了，而小旦戏也搞得不伦不类。作为戏剧发展史上最重要的“三小”角色，样板戏几乎完全将他们赶下了舞台。这对于继承戏曲艺术而言，不能不说是一个沉重的遗憾。

京剧成熟以后，戏份最重的是须生，曾先后涌现出不同时代的多组四大须生。直到以梅兰芳为代表的四大名旦出现之后，以旦角为主的戏才丰富起来。四大须生和四大名旦几乎成了京戏的代名词。由于样板戏过分追求高昂激越，千篇一律，千人一腔，基本上冲淡甚至抹煞了各个流派之间的特色，削弱了京剧艺术的表现力和韵味。

对于京剧中最核心的须生角色，唱腔讲究的是有韵味，跌宕起伏，如谭派的云遮月，低垂处苍凉婉转，马派的行云流水，潇洒飘逸，都是戏迷们耳熟能详的。而样板戏的唱腔大多高亢激越，初次听来，可能会感觉很振奋，然而，仔细咀嚼，会感觉直白乏味。就像那劣质白酒，强烈的刺激过后，毫无值得回味之处。

传统京剧的表演综合于唱念做打等多个方面，表现形式非常丰富多彩，对比而言，样板戏的表演就太受限制，太过于口语化，而动作和身段相对于内容而言又过于夸张，总之，由于上述缺陷导致整个样板戏唱腔单调，念白乏味，动作生硬，武打出位，可取之处不多。

再者，京剧中的脸谱，那也是传统戏曲的重要成就所在，对人物的性格的表现有着直接的作用，对于观众了解人物有很大的帮助。样板戏则完全消失了，甚是可惜！

此外，样板戏的舞台布景的过于写实，破坏了戏剧原有的表现程式和风格，压缩了演员的表演空间，剥夺了观众的想象空间。例如杨子荣打虎上山一折，原本一个圆场，就代表着人物的百里千里的行程，爬山涉水尽在其中了，然而，由于舞台布景固定不变，导致人物动作和环境相矛盾，给人的感觉是人物在森林的空地中在瞎折腾，完全破坏了戏剧的整体表现力，实在是画蛇添足。

样板戏的创新主要集中在表演和音乐方面，然而，充其量不过是西洋大歌剧不成功的模仿罢了：质量粗糙却虚张声势，伤害了京剧原有的表现力，想来真是邯郸学步。而且，由于过于追求场面的宏大和人物塑造的高大全，客观上的给人的效果是不食人间烟火的假大空，导致英雄人物苍白空洞，缺乏来自草根层的生命力。

样板戏从故事题材上看，适合戏剧的并不多，好几出戏作为舞台剧都实在勉强。一些选材可以说是先天发育不良。虽说都是不惜人力物力的样板戏，整体水平也是参差不齐，其中真正被看好的也不过一两出，或许能够流传下来的充其量也就是几个折子而已。尽管样板戏在党天下里其红色主题具有先天性优势，然而折腾到今天还能经常演出的样板戏的段子，已经是很少了，其中最上得台面的，可能就是沙家浜的智斗一折了。其他的恐怕真是提不起来了。

说起当年，马先生的刁德一也算是风靡一时，几乎每个男生都会，唱得多了，更增加了新的韵味，而且台词也有了发挥，“适才听得司令讲”那一段便改成了，“吃菜不如吃肉香”，智取威虎山中的精彩对白“脸红什么，精神焕发，怎么又黄啦，防冷涂得腊”被改作“脸红什么，屎憋得，怎么又黄啦，涂上屎了”。总之，出乎上头意料的是，那些英雄人物在民间不过平平，倒是一些反角的唱段更受人欢迎，那些高大全式的英雄旋律其实很难流行。因为当时文化生活太单调乏味，所以很多的戏词都被歪曲了，很多同学对此乐此不疲，显露出了极大的才华。

我天朝的戏剧史几乎是惨痛不堪回首的，从党国之初，便是无数的剧目被禁演，大量的民间艺人困厄而死，导致绝大多数的民间剧目失传，给我们民族文化造成了无法估量的损失。如果说样板戏在众多艺术家的努力下取得了一点成就的话，那也不过是拆毁了成千座巍峨的宫殿建成的几座破庙而已，实在是不值一提。