八月的上海还是被酷热覆盖着，三爱中学的游泳池里人满为患，年青的历史老师胡志文在淋浴室冲刷掉满身的漂白剂气味，走进更衣室，遇到好友陈国强，胡志文问：“你看到北大的小报了吗？”，“没有看到，有什么消息？”，“江青去北大了”，“听说了”，“你知道江青讲了些什么？“，”什么？“，”她说她女儿在北大受迫害，还说她不承认毛岸青的老婆“，”哦，有这种事？那种场合讲自家私事！“，胡志文带着嘲讽的口吻说：”第一夫人，呵，神经病“。

一个星期以后，胡志文被抓，判了十一年徒刑。此事发生在１９６６年的８月。再过一个月，教中文的陈国强也受牵连，贬到街道工厂劳动，同时又背上了一个沉重的包袱，他怕胡志文怀疑自己，毕竟当时只有两个人在场，如果查不出那个告发者，就是跳进黄浦江也洗不清嫌疑。他几次三番回忆当时的情景，有没有其他人在场？只记得在进更衣室时，有个学生叫过他，那是高一学生梁晓，更衣室被衣柜分割成两个空间，莫非梁晓是隔墙有耳？他无法证实这一猜想。后来，因他有点文字功夫，街道办事处调他去当一个写手。街道办事处和派出所是邻居，通过工作关系他结识一位户籍警，他问这位民警能否去探望入狱的朋友，民警询问了为何入狱的原由以后说：“还是不去为好”，陈国强颇有些失落，：“他真是我最好的朋友，是个好人”，民警像是忽然想起了什么：“这案子我还记得，当时有父子两人来告发的“，陈国强马上接口：”他们性梁，是吗？“，”是，性梁，是大学老师，你也知道？“，”这件事大家都知道“，陈国强随口说着，心里想：”果然是他“，心上一个包袱总算卸下了，陈国强写了封信请胡志文的母亲转交，告之梁晓父子告发的事情，由此也洗清了嫌疑。

梁晓，三爱中学高一学生，其父梁文忠是东华大学马列主义教研室的副教授，那天在游泳池更衣室他听到胡志文说的那一句话：“第一夫人，神经病“，回到家里就告诉父亲，梁文忠听了非常气愤：”这是污蔑，是污蔑毛主席的夫人！“，梁晓附和着：”我也觉得很严重“，”这是反革命，现行反革命！“，第二天梁文忠就带着儿子去派出所报案。

梁文忠十分崇拜毛泽东，他对儿子说过：“毛主席是思想家、政治家、文学家，是千年难遇的伟大天才“。梁晓自小就成长在这种迷信的氛围中，正当少年英发时期，恰逢毛泽东多次在天安门接见百万红卫兵，那种一人挥臂万众欢呼的场景，让刚刚接触政治运动的梁晓久久无法平静，半夜还爬起来写日记：“跟着毛主席走，成为一个革命家”。

那天从派出所出来回家的路上，父亲开导儿子说：“晓晓，我们这是革命行动，对吗？”，“对，革命行动”，父亲又问：”你知道什么是革命？“，儿子毫不犹豫地回答：”斗争！“，父亲想了一会，赞许地拍拍儿子的肩。

上山下乡运动开始了，由于梁晓的姐姐分配在街道工厂，按政策他应该去农村插队落户。学校公布的消息中提到黑龙江的林场，梁晓选择去林场，因为那里发工资，当然好过插队落户。１９７０年入春后，梁晓住进了林场宿舍，开始了两年多的艰苦生活，但他似乎不觉得苦，在日记中这样写道：“听主席的话，一不怕死，二不怕苦，锻炼革命意志”。

那年夏天，林场发生一件不幸事件。有一名河南来的学生，身材魁梧，力气很大，在搬运树墩子的时候，经常挑些重的墩子，把小的让给别人。出事的那天，现场有重约一百五十斤的树墩子，有人撺掇他说：“你一个人背，行吗？”，他说：“看上去挺沉的，得费很大劲儿”，那人存心挑事：“你一个人背到路边，我给一条红壳子”，“红壳子”指牡丹牌香烟，他回答：“一言为定，一条红壳子”，说罢他真的动手，由三个学生帮他上背，他弯着腰小心地挪步，开始很顺利，已经走近路口，突然，他的左脚被露出地面的树根绊了一下，右脚来不及撑住，身体往前倾倒，树墩子砸向后脑，笨重的躯体扑倒在地，顿时就断了气。

林场的职工们对此颇多议论，有的怪罪摆出“一条红壳子”的人，有的说那小伙子死得太不值，有的说林场应该加强劳动保护，有的说这是偶然意外，没啥可说的，等等。四天以后，《林场通讯》刊登一篇文章，标题是“身在林场，心怀世界”，作者梁晓。文章说道：“毛主席指引我们上山下乡是为了什么？是为了让我们锻炼革命意志，为解放全人类的事业做出贡献”，“绝不能心怀一条红壳子，我们要心怀全世界”……。令人感到意外的是，一篇短文，居然平息了种种议论，林场党总支随即召开大会，表扬梁晓。受到鼓舞的梁晓第一次品尝了斗争胜利的喜悦，更是加固了他想成为革命家的雄心壮志，又接连写出了几篇文章，如“与天地斗，改天换地”，“斗争，其乐无穷”，等等。

１９７２年，大学已经招收工农兵学员，梁晓得知林场有一个推荐名额，他凭借领导对他的器重，几乎认定自己将是不二人选，可出乎意料地，他在人们的议论中打听到有个竞争强敌，据说非此人莫属，那就是一位北京来的学生，《林场通讯》的编辑组长。他暗下决心，一定要设法排除这一劲敌，于是他四处搜寻编辑组长曾有的任何劣迹，可是这一方向的努力令他失望，只好调整方向。他寻思，既然被选人这方面难以下手，那么，何不从有选择权的人那里下功夫？誰有权做出决定？他分析几位林场领导，最有发言权也是最有影响的人物是总支书记马小波，《林场通讯》就在其直接管辖范围，如果听其自然，被动接受命运的安排，那么马小波肯定选择编辑组长。不言而喻，如何拉拢马小波，成为当务之急，思来想去，他终于设计了行动方案。他得知马小波喜欢写文章，《林场通讯》的重要文章即出于其手，于是梁晓就给家里写信，告之自己面临的挑战，请求作为东华大学《东华论坛》编委的父亲助一臂之力，如果让马小波的文章登上东华大学的《东华论坛》，他将有把握被推荐上大学。经过父子俩来回通信的商议，考虑到马小波曾有篇文章叫“上山下乡的战略意义”，父亲提议以“继续革命与上山下乡”为题，由马小波投稿，发表在“读者来信”专栏。梁晓异常兴奋，预料胜利在望，他的下一个行动，就是找马小波“汇报思想“，说道：曾在《林场通讯》上读过他的那篇文章，深受教育，还把文章寄给家父，家父十分称赞，希望再继续发挥、充实，可以刊登在东华大学的学术刊物上。没料想，马小波显得非常激动，两天后就拿出文稿请梁晓转交。半个月以后，马小波接到梁父的来信，还附上一张照片，是最新一期《东华论坛》的目录，上有马小波的名字。梁父在信中写道：“你的文章写得很好，请保持联系，多多来搞。我儿子在你的栽培下，一定更有前途，拜托，拜托”，随后，马小波又收到梁父寄来的《东华论坛》。马小波做出了回报，梁晓如愿以偿，并于当年九月回到上海，成为东华大学政教系的工农兵学员。

梁晓又一次品尝了胜利的喜悦，他在日记中写道：“自己安排自己的命运，主动出击，你不争，就什么也得不到，与人奋斗，其乐无穷。……毛主席经历了十次路线斗争才取得革命胜利，甚至对最亲密的战友林彪也不惜加以痛击，革命就是斗争，我要继续在斗争中磨练自己“。

１９７４年，毛泽东发动“批林批孔“运动，梁晓如鱼得水，在父亲的指点下写了几篇文章，有两篇通过父亲之手塞进了《东华论坛》：”继续革命还是开倒车“，”克己复礼还是克己复周“。１９７５年，梁父退休，梁晓毕业留校当政治辅导员。１９７６年，梁晓在追查伪造和传播”总理遗书“事件中立下功劳，揭发并”揪出了反革命小组“，这都为他的晋升做好了铺垫，不久，他被任命为政教系团总支书记，颇有点培养接班人的味道，看来，梁晓上位的路途顺水顺风，当然，他自己相信：”树欲静，风不止“，随时做好战斗准备。

邓小平掌权以后，否定毛泽东亲自发动的“文革”，梁晓感到风向已变，不转弯就将死路一条，他费尽心机设法表现自己“政治正确”，在老爸的出谋划策下，写出了“实践出真理，实践检验真理”，“贫穷不是社会主义”等文章，令他兴奋的是，此举又一次获得党委的青睐，提拔他当了团委副书记。梁晓在日记中写道：“风不止，但必须辨别风向”。

１９８０年的冬天，下班回家走在去家属宿舍的路上，梁晓听到有人在身后叫他，回头一看，不认识，那人问：“还记得我吗？“，他随口回答”不“，那人笑了笑：”我可记得你“，他仔细看看，似乎有点面熟，却想不起究竟是谁，他有点心虚，扭头就走，心里嘀咕着：”他记得我？是谁呢？“。

那个人就是胡志文，他的刑期已满，且得到平反，仍在中学教历史。１９７８年，高校开始招收研究生，他足足准备了两年，终于考入东华大学历史系读硕士。该校师生有七千人之多，占地六平方公里，又因梁晓家住校内家属宿舍，从不去食堂用餐，虽然同在一个校园，此前与梁晓却未谋一面。胡志文第一次遇见梁晓，是他去办公大楼科研处领取资料，上楼时看到正在下楼的那个人有点面熟，事后回忆，想起这是三爱中学教过的学生，进而又记起姓名——梁晓，就是那个去派出所告密的梁晓。后来又打听到，梁晓当上了团委副书记，他为之感叹——这样的体制正是梁晓这类人的天堂。不过有时想起十一的牢狱生活，真想有一天能够听到梁晓亲口表示悔悟。那天去食堂用晚餐，又一次遇见梁晓后，胡志文心想：“扭头就走的样子表露他心虚，以后总有机会“。

梁晓遇见胡志文以后，也记起了这位历史老师，他马上敏锐地警觉到面临一种危险，如果胡志文把十一年前被告发的事情披露出来，将会怎样？在当时的政治环境下，这当然是错误的行为，至少是很不光彩的行为，这对把成为革命家作为毕生奋斗目标的人来说，将是一个灾难！原来设想好的规划，晋升团委书记，晋升党委宣传部长，晋升党委副书记……，这一切都将成为泡影！他一面小心翼翼地躲开胡志文，避免正面相对，一面四处打听胡志文的动静，更为重要的是他必须寻找机会剔除这一祸根。

梁晓终于等来了这个机会，尽管胡志文以出色的成绩被导师看中继续在读博士，但是梁晓料想，抓住这个难得的机会，狠狠出击，必将让胡志文铁一个大跟斗。从１９８４年起，开始了又一次政治运动，叫做批判“资产阶级自由化“，梁晓马上闻到这次运动的风向，即批判”西化“，而胡志文曾经发表过一篇文章，颂扬西方哲学家洛克的理论，其中提到”代议制“、”保护私有制“等，梁晓苦干三天三夜，写出第一篇批判文章：”宣扬代议制就是否定党的领导“，接着是第二篇：”保护私有制是否定社会主义“。

１９８５年底，胡志文受到处罚，当时有一条上级指示即不按敌我矛盾处理，胡志文被取消在读博士的资格，剔出东华大学。梁晓怀着斗争胜利的莫大喜悦，面对家中墙上的毛泽东像，双手合十，紧闭两眼，口中喃喃：“我一定能够实现自己的理想“，他在日记中写道：”这就是政治，这就是革命，这就是初心不改！“。