讓上帝的光照耀中國

- 讀林語堂《信仰之旅》想到的

寫這麼一篇題目是由於最近的一些感觸。本人的一篇小博文《論摸石頭過河的倒掉》引起了一些人的爭論，讓我看到了即使是在海外，很多中國人也還是用他們在大陸所受的教育進行思維，其基本思路是：中國是最好的，洋人欺負我們，所以才有了近代的屈辱史。這些本都是大陸教科書的教條。我不知道這些人出國的目的是什麼，也不想揣測。但是有一點是清楚的，這些想法在海外或者是在中國國內，都不能幫助中國在現有的軌道上改變起到任何積極的作用。中學為體，西學為用，本就是一條死路。從洋務運動學科學技術，到五四以後學民主共和，再到後來學共產主義，西方的東西一到了中國就立刻變味，一個香味純甜的橘子也就長成了又干又澀的枳，食之無味。

https://blog.creaders.net/user_blog_diary.php?did=NDIyNDk2

我的看法是以聖經為基礎的上帝之光是整個西方文明的基石，有了這束光的溫暖和照耀，一切好的東西，自由，平等，博愛，靈魂，追求，真理，等等，便自然而然地生長出來。而在萬里之遙的東方，那束光的力量是那麼的微弱，真理和自由就像風雨野地里的小花，是那麼的脆弱。對於中國人來講也許心裡早就沒有對自由，平等和博愛的追求了，但是你不是追求自己強大嗎？那麼你至少需要真理的，沒有真理的存在，你還真就無法建立一個強大的國度，因為假的東西畢竟是假的，是經不起真刀實槍的檢驗的。

中國產生過優秀的思想，諸子百家的璀璨依然是中華文明屈指可數的驕傲。但不幸的是，這些璀璨的思想在秦始皇以後中央集權制度的選擇性扼殺下，保留存活在人們心中的恐怕只有儒道佛這三家，其中佛還是外來的。儒道佛的活水在兩千多年的歲月長河中早已耗盡，再多一些的挖掘恐怕都是一廂情願，可是這三家或者三者的任何組合結合都沒有長出真理的果子，這種硬傷將是制約中國文化向前發展的致命瓶頸。

我一直都有一種感覺，就是中國文化必須剖析儒道佛這三家的缺陷，然後才能找到向前的路。可是這樣的分析是及其艱難的，要完成這項任務，非有大的智慧和對儒道佛淵博深入的知識不可。對於我自己，或者是很多處於同時代還需要為生存而努力的人來講，這幾乎是一項不可能完成的任務。所幸的是，這項工作已經有大學者替我們做了。這個人就是林語堂。這本書就是他的靈魂拷問《信仰之旅》。

林先生成長於中國文化最好的時代，民國最初二十年，人心思變，各種新潮思路如雨後春筍一般生長傳播，社會風氣也是追求進步。那個年代思想的豐富給養了一個個中國文化的大師，林語堂即是其中一個。林先生對國學西學都有着強烈的追求和深入的了解，其書中的洞見就如美麗的煙花在黑暗的夜空閃亮那麼令人奪目! 下面摘選一些片段分享給大家：

講孔子：

【新儒學的清教徒們總是嘗試把孔子描繪成一個拘執小節、具有尊嚴的聖人。他們把他弄成一個缺乏人味的完美的聖人。事實上孔子是他那時候的塞繆爾·約翰生博士，最怕受人尊敬。根據論語的記載，他曾做過幾件使那些正統批評家駭異的事。那些正統家驚呼：“一個聖人一定不會做這樣的事，這些經文顯然是後人竄入的。大哉孔子！”我只要提及一個記載在論語的事例。孔子對那些佞人及偽善者的反感就像耶穌對法利賽人一樣。一天，有一位這類的學者來見孔子。孔子吩咐僕人告訴那位來訪者他不在。然後為想表示他對這個叫做孺悲的人深惡痛絕，做了一件很無禮的事。當那個來訪者仍在門口的時候，他拿起他的弦樂器來唱歌，“使之聞之”。孔子曾一再地說，“鄉愿，德之賊也。”“過我門而不入我室，我不憾焉者，其惟鄉愿乎。”有一次他描寫當時從政者為“斗筲之人”，又有一次他真的拿起一根仗去打一個他非常不喜歡的人的脛，且叫他做“賊”。這是孔子禮貌的標準。”】

【孔子似乎很難和女人處得來，他休了他的妻。他有一次說過一句貶抑女人的話：“唯女子與小人為難養也，近之則不遜，遠之則怨。”在其它方面，孔子並不是一個容易服侍的人。他太太發現他有許多奇怪的癖性：他要右袖比左袖短一點以便於工作，他堅持睡衣必須長過他身體的一半。他對食物吹毛求疵，使他的太太感到困難。論語鄉黨篇對孔子的習慣有詳細的描寫，據說孔子不吃這樣又不吃那樣。我想每一餐一定都使孔太太大傷腦筋。素菜可能不夠多，肉可能切得不夠正。這些事情如果她有時間，她倒可以注意。但他堅持要飲家釀的酒，吃家制的干肉。有一天當她家裡的肉脯已經用完，她不得不急於在外面買，卻發見他拒絕吃現成的肉脯時，她已經打了一半主意要離開這位“偉大”、難以侍候、且好吵鬧的學者。等到她再發現她的丈夫因為她忘記把姜放在桌上而拒絕進食的時候，更加深了她離開的決心。但當有一天她發現這位好人因為肉切得不夠方正而拒絕食用，她只有走開讓他去找每次切肉都能切得四四方方的女人來服侍他。他是一個對食物多麼挑剔的人。（一種不只是欣賞美食的挑剔，而同時堅持
它要弄得適當地送上來。）】

講道和儒：

【以上一切是想說明讀老子會有什麼樣的感覺。這是老子曾給我的那種震擊，尤其是道家思想偉大的代表者莊子的震擊。我們在這裡所有的是一種思想系統，而這種思想系統把我們擊出正當的思想及觀念。孔子曾是很正當的，關心人類的一切責任，要人做一個好父親及一個好兒子，而用一切道德來網羅一個人成為一個好公民。我們承認一切都走出於良知。但有一種危險，我們老實的公民可能變為太老實，於是對一切思想、一切奇怪的幻想、一切對真理的瞥見都無緣了。難道要在人身上注入一個這般死的靈魂，使他除了想做一個好父親或好兒子之外，永不會想及做其它的事嗎？一個人還清了債務，把兒女送入市內最好的學校之後，永不會問我是誰及我已成為什麼嗎？人是真的滿意，抑或在他心的深處某些人所不知的地方起了疑心呢？我是懷疑者及可懷疑者。我是誰？這個世界怎麼開始？世界之外還有什麼？真的，儘管人對責任有誠實的良心，但有時也有一種潛伏的欲望想探索世界之外，大膽地跳進黑暗的空虛中，問及一兩個關於上帝本身的問題。孔子讓自己的心靈和上帝本身保持距離。孔子憑着良知說：“
未知生，焉知死。”孔子自己是這樣做。他常本着良知說：“知之為知之，不知為不知，是知也。”這些話是無法令一個仍然被逼要跳出這種“可知”的知識的範圍，而寧冒痛苦或失敗的危險去追求未知的人滿意的。它也不能使我滿意。】

講莊子：

【莊子是我所愛好的，而我們可和他盤旋多一點時間。這是因為他的風格的迷人與他思想的深奧。他無疑地是古
代中國最偉大的散文作家；同時照我的評估，他也是中國所曾產生的最偉大及最深度的哲學家。他和別人甚至不敢
接觸的問題，例如靈魂及永生、存在的性質、知識的性質等纏鬥。他處理形上學；他洞察本體的問題；他提倡標準
的相對；他是嚴格的一元論者；他完全預表佛教的禪宗；他有一個世上萬物不斷地變形的理論；他教人讓人和動物各自完成他的天性，而且他深具宗教性的崇敬生命。他是中國作家中第一個感覺到且能表現出人生難以忍受的內在不安，及曾和靈性的宇宙的問題相糾纏的。戴蒲豐說：“風格等於那個人。”莊子的風格是屬於一個才智的巨人，再加上玩世的機智，經常準備好的天賦想象力，及一個作者的熟練的表現力。換句話說，莊子是中國最重要的作家；要經過一千四百多年之後，才有一位可以和他比較的天才，蘇東坡。蘇東坡有和他相等的聰明才智，及文雅而幽默的表現方法，他總括佛教、道教、孔學入他的軌道，且可隨意寫出循規蹈矩或不拘形式的散文，及種種形式的詩。有許多人能寫出迷人但無意義的文章，而寫出迷人又有意義的文章則需要一種完全不同的天賦，像瓊漿玉液一樣難得。】

講佛教（林先生的說法是佛的迷霧）：

【以一般人對“宗教”一詞的概念而論，中國人可說都是佛教徒。佛教是一個民間的宗教，而所謂民間的宗教，我的意思是指它有一個教會及一個信仰系統，這包括廟宇及修道院，祭師，天堂及地獄，禱告及崇拜，一種從現世的“痛苦”及“無常”得救的方法，一種聖徒與天使的完美聖秩制度（菩薩及阿羅漢），及不少男神及女神（佛及大慈大悲觀世音菩薩）；還有一個主張仁慈不自私，否定世界種種繁華；教人苦修、壓抑一切罪惡的欲望，及堅苦的自我克制、自我訓練的信仰系統。佛教在現在的形式中具備一切。】

【佛教是對古代中國思想唯一心智上外來的影響，這是因為有一個我在上文已說過的好理由。佛教有一個正確的，有時太複雜的形而上學系統為中國學者所愛好。但無論學者階級怎樣想法，中國人民卻需要一個流行的宗教，要有神祇來向他禱告，有一個天堂來盼望；在較高尚的意識中，他們也需要罪惡的懺悔，從痛苦、疾病、仇恨、貧乏，及死亡中拯救出來的方法。佛教藉平民進入中國，有時則藉朝廷中的男人或女人。直到那些學者不能不面對及考慮它時，它沒有侵犯到中國的學者階級。】

【“業”在佛的教訓中是指人所負的累贅：生命是一種束縛，充滿着痛苦。受制於憂愁、恐懼、痛苦及死亡。這個世界是空幻的，而人在這個空幻的約束中，和一切造物分享有知覺的生命，繼續積聚行為、言語及業，沉溺於不正當的欲望及精神上種種形式的卑瑣，因此註定要永久墮入輪迴；但人可藉逃出空幻及污染，藉一種心智或一種直覺的努力，使他自己獲得自由；他可讓他的本心支配他的感覺及一般知識，及辨別七十這樣，那種有限的、為條件所限制的思想一無論對於生對於死，或其它區別）超脫出來的自由心境，就是無限制的、不受任何條件束縛的涅盤；這是等於法輪常轉；最後解脫的途徑是在乎三寶：佛、法、僧。整個神學系統是合乎邏輯的，這和它的心智及靈性力量征服整個遠東有關。（請注意：佛教靈魂的輪迴轉生和莊子的“物化”不同，莊子的概念似乎較為原子，人的一部分在他死後成為一隻老鼠的肝或一隻蟋蟀的腿，或一種無生物如孩子的彈弓。“

但最特殊的觀念是業（Karma），意即孽障或“罪的重擔”。一種較為簡單而稍欠正確的譯法是簡單地用“束縛”兩字。這種束縛驅逼我們繼續做生活中形形色色的事，使我們愈陷愈深。“孽”是罪，而“障”則有一種障礙物或一道屏風之意，它妨礙我們看望真理。佛可以十分正確地運用聖經的經句：“你認識真理，真理將釋放你。”】

【我們可以不理會佛的道德教訓，世界上從沒有一個宗教曾教人欺騙、偷竊、姦淫、不誠實、憎恨或報復的，我們不必為此而擔心。我們只須指出輪迴教義的結果，是教人對一切動物仁慈，且禁止殺生及吃被屠殺的牲口的肉。中國除了國王的宮廷有動物園外，民間從來沒有，唯一有的就是佛廟的魚類放生池。我常喜歡在杭州著名的放生池觀魚，那裡有七八尾長達二三尺的鯉魚，養在一個不斷有山泉流過的池中，有機會來過它們寧靜的日子，不至受人類的逼害。在一個佛教徒的眼中，這些大鯉魚的任何一尾最後都會轉生為人類，或者甚至會成佛。 

我曾在上文說過，在佛教教訓中最奇特的觀念是業，或罪。這種罪，如某智者所曾說，絕非新創；它是一切人類所同有。佛對於這種世界性的束縛深為關切，這種驅逼人去追隨動物，如叔本華所謂“求生意志”及“求繁殖的意志”的束縛，和貪慾及色慾的束縛。叔本華的求生意志是披上歐洲衣服的佛教，而它著名的悲觀主義和佛教憐憫的整個情調有相等的性質。佛對人類生命的評語可併合為四個字：憐憫一切！而叔本華也達到用苦行主義及克服自我來逃避的同樣結論。】

回歸基督：

【“把蠟燭吹熄，太陽升起來了。”當堯帝登位的時候，一位隱遁的大先知說。這是當人類看見一個無可比擬的大光時自然的意義。耶穌的世界和任何國家的聖人、哲學家，及一切學者比較起來，是陽光之下的世界。像在積雪世界的冰河之上，且似乎已接觸到天本身的瑞士少女峰，耶穌的教訓直接、清楚、又簡易，使想認識上帝或尋求上帝者一切其它的努力感到羞愧。】

【這樣，在耶穌的世界中包含有力量及某些其它的東西——光的絕對明朗，沒有孔子的自製，佛的心智的分析，或莊子的神秘主義。在別人推理的地方，耶穌施教；在別人施教的地方，耶穌命令。他說出對上帝的最圓滿的認識及愛心。耶穌傳達對上帝的直接認識及愛慕之感，而進一步直接地並無條件地拍對上帝的愛和遵守他的誡命，就是彼此相愛的愛，視為相等。如果一切大真理都是簡單的，我們現在是站在一個簡單真理的面前，而這真理，包含有一切人類發展原則的種子，那就夠了。】

【他的教訓是屬於一個和以往哲學家的教訓不同的等級。它不再是孔子的實證主義及常識，不再是他的只對人與人的關係穩定的研究，或他的逐漸自我培養的勸告；也不再是道教的一個不斷地變形的世界的幻影，及它的對於無的復歸；也不再是佛的有力的理智主義，以及他在克勝知識心，和逃入無限及絕對之中的英勇努力。所有這些都曾對於人類的心飛進神聖的真理的較高層有它的貢獻，對於試圖解釋生與死的性質有它的價值。儒家是顯著地實際的，非抽象的，容易遵行及了解的；但它妨礙對人生及宇宙的真正性質作任何進步的審察。它教人以忠誠和一種責任感，及一種向着我們人類的至善的繼續努力。道教與佛教則剛好相反，它們教人以靈性之自由為最後目標。二者之中，佛教除了禪宗之外，是智識的多過神秘的。不錯，莊子的道教，最直接地有助於靈性的解放；他有一種難於在較小的理性哲學家中看到的大領悟。莊子的立足點，像巴斯加一樣，是真正宗教的，如我們在上文所看到。老子有時在他的對愛及謙卑的力量的信念中，及他因給人類以和平而蔑視一切人類的措施，如政府、刑罰，及戰爭中，升

到非常之高。老子和耶穌在精神上是兄弟。耶穌說：“我心裡柔和謙卑”，而老子說：“守其雌，為天下溪。”二者都建立在靈性貧乏的國上，一句使尼采發怒的話，但耶穌用為門徒洗腳來示範，那是一件老子在意料中可能做過的事，但沒有他曾這樣做過的紀錄。】

比較基督和唯物主義：

【我們生活在一個沒有信仰的世界中，一個道德犬儒主義，而正當的人類理想崩潰的世界。我們所有的人都要為人類理想的崩潰付出代價。以我們常因為改良這個世界來提高生活標準而接受種種觀念而論，及以現代思想家建議用經濟的設施來解決社會的病態而論，整個看起來說我們是生活在一個唯物主義的時代是不錯的。當然，西方世界也相信兩種靈性的價值，民主及自由，但在二者之上都加上了限制。一般的假定是白種人需要自由而黃種人需要米，這簡單地顯示白種人並不知道自由是天賦在所有人身上的本能，而不是一種盎格魯撒克遜人的特殊的靈性渴望。現代的學者一再斷言亞洲人首要關切的是米，而他們不知道自由的意義是什麼，也不關心它，所以暴政為白種人所痛恨，黃種人都可以容忍它。這隻足以證明西方的觀察是如何唯物主義及普遍膚淺的，而他們對亞洲人的心的概念是多麼錯誤。在這個標準上，西方的思想家比孔子更是唯物主義的，因為後者說一個國家在不得已的時候，可以去兵，它甚至可以去食，但沒有一個國家可以沒有信仰而存在。】

【這是唯物主義所做不到的。我們知道除了耶穌的基本教義之外，沒有任何東西可以改變它。一切社會主義的改革，蘇維埃俄羅斯之內或之外，只有傾向於加強唯物主義，經濟的研究，而這如莊子所說：“名曰治之，而亂莫甚焉。”孔子說：“聲色之於化民末也。”孔子，如我所曾試圖顯示，與耶穌共信沉默的改革，從人的內部開始的改革，而孔子是用他自己的方式。】

回到我們最初的話題來，中國近代的探索，基本上還是停留在中學為體西學為用的範圍內，所不同的是使用西學中不同的部分。這種做法是有其硬傷，是無法走出文化的死胡同和朝代的輪迴的，核心問題是沒有看到上帝的光芒的雨露眾生的作用。林先生以其大師級的眼光和智慧，給我們展現了一幅生動的儒道佛和基督的圖畫。我用一句話點評我對他們的理解：

儒-積極的理想主義學究

道-化外高人的深邃認知

佛-芸芸眾生的慈悲心

基督-照耀人心靈的真善美的光

基督的光吹散了人心頭上的黑暗，讓我們有了光明。有了光明，心中便無懼，能夠去追求真善美的東西。就如一束溫暖明亮的陽光，大地上萬物復甦了，生命煥發了勃勃生機！而這勃勃生機恰是中華這個古老的文明所急迫需要的。

再提一下真理問題。心中沒有對上帝的敬畏是無法產生真理的，因為在探求真理的過程中會被人性的黑暗所帶偏，譬如用一隻手劃圓，是怎麼也畫不好的。有了上帝這個原點，我們的手就是圓規。真理的圓就簡簡單單地畫出來了！