析《賣柑者言》

——讀張廷玉《明史》雜感

小正太，大概天生都有壯懷激烈的英雄情結。我們的少年，正遇上“對越自衛反擊”，那時的宣傳，使我們對許世友楊得志充滿了崇拜。稍長，讀閒書《明英烈》《隋唐演義》，更是對懷遠常遇春、敦英敦士進充滿了敬佩。是的，你沒看錯，直到前兩年吃喜酒，外婆家的同族還在取笑我敦英敦士進，敦郭不分，讀書不甚求解，是我的老毛病。直到不久前，我認真查了字典，才把謖和稷分開，我想，把馬謖讀成馬稷的、把夏丏尊讀成夏丐尊的，大有人在。

老人家說，“歷史是由人民群眾創造的”。老人家的話，一句頂一萬句。受此歷史觀影響，我對瓦崗寨的農民起義軍也是崇拜得不得了，對千方百計要剿滅它的王世充充滿敵意，卻不知王世充作為政府軍去平叛是每個政府的本能。當時小正太血氣方剛，誤為時光倒流，一定去投奔義軍，在疆場上建功立業，也不枉大丈夫一生。在小正太眼裡，恩怨分明，對世界充滿了想象。卻不知“兵來如梳匪來如篦，長毛再犁一遍”，地面上赤腳地皮光。兵燹之災最倒霉的是百姓，手無寸鐵，任人宰割，你叫百姓拿什麼來創造歷史，人民是任人隨意捏弄的玩偶。

擺脫想象，是走入社會以後，學校教的和現實環境格格不入，不斷地遇到挫折和失望，人生的迷茫，促使人思考，是成長的過程，是複雜的過程，是殘酷的過程。小正太被逼着重新修正自己對這個世界的認識，逐漸建立起與現實世界匹配的價值觀人生觀。由衝動變成沉穩，也有少年變成青年，倏爾到了中年。年五十而知四十九之非。於是，心目中的英雄好漢一個個走下神壇。不再相信一戰封神的神話。發動戰爭，無一不是為了一己之私。政治利益集團才是歷史的推動者和創造者。所謂戰神，底下墊的，就是我們這些農家子弟的屍骨。美其名曰，“為了＃的利益，為了人民的幸福”。

初中語文課本，上面有一篇古文，《賣柑者言》，魯迅的作品被下架了，這篇古文不知有沒有被剔除。文中那個賣柑橘的傢伙，顯然用了不正當的方法、我們現在揣測，是用了某種化學物質，使柑橘保存的光彩奪目，璨若鮮果。我有理由懷疑，是“金玉其外，敗絮其中”的毒水果。賣柑者，是毒水果的始作俑者。在元末社會動盪的大背景下，這個坑人的水果老闆能在杭州城裡擺個攤，以此立足養活自己，說明杭州城當時管制的寬鬆和杭州城管的不作為，也說明城市的繁華和市民階層的活力，遠沒有到被逼到赤貧，不得不投奔解放區的程度。朱元璋所謂“一窮二白”的舊中國，全是胡扯。

小市民還有生存的空間。賣柑的製造假柑，不但沒有被舉報，也沒有城管來騷擾，而且看起來銷量還不錯，顧客用來祭祀和享宴賓客，也沒有遭到顧客的投訴，賣柑者自食其力，生活也風平浪靜。賣柑者和客人的一席話，說的頭頭是道，有理有據，表明了此公也是一個讀過書有文化的人，算是朱元璋說的“遺賢在野”。或者是作者借賣柑者的話，來吐露心聲。《賣柑者言》，這篇文章雖然表現譴責是時權貴，卻不知道，無意中也刻劃了社會的和諧景象。欺市者有生存空間，欺世者有高頭大馬，彼此同框，相安無犯。社會矛盾還沒有演化成烈火烹油的革命。願做太平犬，不做離亂人，不管世道多窄，小民百姓還是期望苟且偷生，人之本性。

在早已沒有了英雄情結的今天，細細分析這篇文章，就有了讀書時截然不同的看法。“今夫佩虎符，坐皋比者，洸洸乎千城，之具也。果能授孫吳之略耶”。英雄趁時而起，趁勢而為。從歷史上看，不否認，做大官的多有草包。然而，懷有孫臏、吳起之才的也時常有，而使孫吳成就他們各自名山事業的整體大環境不常有。再說，一將功成萬骨枯，孫吳之盛名之下，是無數的累累白骨。有明一朝，基本兵禍不斷，對外是韃靼，對南是蠻夷，基本沒有消停過。死的將士也特別多，歷朝皇帝都有頒詔，“瘞白骨”，以便使那些亡靈入土為安。李白有一首不出名的詩《北風行》，“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅台”，說的就是這個。如果碰到天災人禍，皇帝第一想到的就是祭祀這些為國捐軀的冤魂。其實，對於老百姓來說，你騎你的高頭大馬，我做我的小本買賣，你只要不折騰我們，大家相安無事。最多喝了二兩黃湯發發牢騷，也就這樣。

“峨大冠，拕長紳者，昂昂乎廟堂之器也，果能見伊皋之業耶”。伊尹、皋陶作為丞相，能吏，也是受託於天，揚名立萬，史譽不絕，這和好王帝是分不開的，彼此相輔相成。歷史上所有的能臣良吏貪官奸佞基本上和皇帝的賢愚成正比。所以要求所有文官都是伊皋，是不切實際的。皇帝有守成之君，大臣也有守成之臣，就像漢文帝、漢景帝，所謂守成，就是不折騰，與老百姓修生養息，呂思勉說，一個時代承平久了，社會自然活躍，社會財富自然增加。這就是古人所謂“無為而治”，今人所謂“小政府，大社會”的治理模式。

一個政權，時間久了，自然會慣性運轉。至於積弊，總會有後來人清弊政、整吏治，好像囊昔鄧氏對台灣問題有一言，“相信後代人的智慧比我們高明”。“盜起而不知御；民困而不知救；吏奸而不知禁；法敗而不知理；坐糜廩粟而不知恥；觀其坐高堂，騎大馬，醉醇醴而飫肥鮮者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也”。你在當今長安街上數數看，能坐高頭大馬的，無一不是皇親國戚，或者是狀元榜眼這類讀書人中的佼佼者；每一個人都有來歷，同年、同庚、同鄉，每一個有來歷的人又都有勢力，不管這些人是不學無術也好，還是不學有術也罷，中國歷來是一個權力社會，有權就有一切，所以在官場，權力角逐中，只有輸贏，不問是非，如此浸淫日久，早已泯滅了羞恥之心。劉基在做御史中丞時說：“古者公卿有罪，盤水加劍，詣請室自裁，所以勵廉恥，存國體也”。中國又歷來是一個沒有信仰的社會，讀書人讀書的目的最多是經世濟用，像海瑞包拯那樣，絕大多數都是為了出人頭地，光宗耀祖，文中列舉的情況，代不乏此，但沉疴之弊，積習難改，與其“相信後人的智慧”，不如從自肇始，鄧氏不是信奉“時不我待”嗎。

這篇文章的作者劉基劉伯溫，是朱元璋的股肱之臣，輔佐之功，居功至偉。雖然洞悉積弊，深諳世象，但縱然天授，也敵不過人事，終明一朝，又是始亂終棄。《賣柑者言》所痛陳的時弊，又一次被複製，粘貼在朱家王朝身上，朱家政權最終還是被姓朱的玩完了。從這個意義上說，《賣柑者言》每到王朝末年，都可以拿出來當作一篇檄文，“王侯將相，寧有種乎”，忽悠人造反，把愚民拐上斷頭台，人事乖謬，始亂終治，於是，又一輪循環緩緩開始了。

2022年10月13日