有 這樣一個真人真事：山東有一位名叫邢樹貞的農民，因為一樁莫須有的縱火案，二十二歲的時候被當時的大隊黨支部副書記、民兵連長等人殘忍地割掉了睾丸，造成 了終身殘疾。由此，邢樹貞開始了長達二十年的上訪之路。從公安部門到檢察院、法院，從小鎮到縣城直到北京，他含着淚水、忍着屈辱，求見了無數的“人民公 仆”。然而，迄今為止邢樹貞仍然沒有得到一個明確的“說法”。期間，也有好事者給他出主意，建議他採取極端的手段、甚至豁出命去尋求正義，“以其人之法， 還治其人之身”。沒有想到，這個孤苦伶仃的農民卻回答說：“我要打他（指實施殘暴的閹割行為的原民兵連長邢本森），我就也犯了法。我必須通過政法機關把邢 本森的犯罪事實調查清楚。他就是該拘留半年，我也不說少；他就是槍斃了，我也不同情。這可以說是為我平了反，對我們村也可以起一個政法方面的教育。”

   在暴力暗潮洶湧澎湃的今天，邢樹貞的回答擲地有聲。那些只會在念文件時說說“依法治國”的官員們，真該聽聽這樸實無華的語言。邢樹貞的選擇標示了一種人格的巨大力量，一種新的文明萌芽的可能性。

   “以暴易暴”是中國歷史與現實最顯著的特徵：數千年以來，對暴力變本加厲的實施和無邊無際的張揚，不僅是強者維持權力的必要手段，也是弱者奪取權力 的唯一工具。然而，一次又一次血的教訓表明：通過暴力永遠無法實現人間的正義，相反只能陷入更加黑暗的深淵。在邢樹貞一案中，我們看到了代表“國家力量” 的黨支部書記和民兵連長殘忍的行徑，而在諸種暴力行為中，最恐怖的正是“執法者”的暴力。學者唐逸在《暴力的根源》一文中指出：“執法暴力所摧毀的，不僅 僅是抽象的程序正義。首先是不可彌合地摧殘當事者的心靈，摧殘這血肉之軀的個體生命的完整性，在心靈深處以血刃切下不可彌合的累累殘傷，使受害者從此生活 在噩夢驚醒之中，再也不能享受自然生活的快樂。哀莫大於心死。心靈的極度傷痛，永不癒合。對於任何人的暴力殘害，皆是對全體人類殘害的預演。能夠施於一個 人的，也能施於別的人。人類的血肉之軀在生理上是同樣脆弱，同樣受不了暴力的摧殘。人類在握權的恐怖分子面前，同樣無力自保。只要世界上有強權暴力存在， 人類就沒有安全。”這也正是海明威式的追問：喪鐘為誰而鳴？喪鐘為我們每一個人而鳴。在邢樹貞失去安全的時刻，也正是我們所有人都失去安全的時刻——我們 與他息息相關。

   同時，暴力的實施者也會成為暴力的犧牲品。他們自己的身體和靈魂都深陷在暴力的沼澤之中，正如吸毒者受控於毒品一樣無力自拔。人有“神性”，有“人 性”，也有“獸性”，而暴力恰是“獸性”之體現。一旦“獸性”毫無節制地泛濫，“神性”和“人性”都會泯滅，正如唐逸所分析的那樣：“暴力的殘害具雙向 性。施暴者殘害了受害者，也殘害了自己。血肉之軀的脆弱性，也在這裡顯現。一個人，只要施暴於人，殘害於人，他的生命也就殘傷了，不完整了，由人而變為非 人，永遠不能再享受人類的自然快樂了。嗜血的刺激，暴亂的神經，麻醉的需求，靈魂的癲狂，感官的錯亂，這一切會奪走他身上的自然快樂本能，使他的存在低於 人，低於獸。”當“單個”的暴力事件成為“普遍”的時候，當“偶然”的暴力行徑成為“習慣”的時候，社會的危機也就臻於一個危險的臨界點上。暴力不是社會 進化的“催化劑”，而是社會崩潰的前兆。社會的安定和發展，其泉源乃是仁愛與和平，我十二分地同意唐逸的觀點：“施行暴力統治，以暴力維持‘安定’，其實 乃是毀滅安定。一個社會，暴力統治的範圍越大，社會上暴戾的壓抑的扭曲的人也就越多，理性秩序的可能性也就越小，安定的可能性必隨之縮小。在根本上，一個 社會的安定，取決於理性秩序，亦即國民出於自身利益和理性思考的具有恆定性的認同。只有恆定性的認同，才能抵禦種種情緒的波動和意外的危機。”今天的中國 最缺乏的就是這種“理性秩序”、“恆定性的認同”，以及我還想補充的更為重要的兩點：“愛”與“寬容”。

   在暴力越來越“真理化”和“實踐化”的今天，邢樹貞的堅持讓人肅然起敬。在他的心目中，自始至終都存在着一種高於暴力的力量和秩序。儘管現有的官僚 體制和司法體系並沒有給他一個滿意的“說法”，但他依然孤獨地堅守着和平的底線。在我看來，假如像邢樹貞這樣的公民在中國不是“特例”和“異數”，假如大 多數的中國人都能像邢樹貞這樣堅持在“法”的軌道里尋求正義並以“非暴力”為生活的基本準則，那麼“公義”的到來將不再遙遙無期。其間，當然還需要綿綿不 絕的堅韌、承擔、同情和寬恕。這裡，我絲毫沒有為那些殘酷的兇手開脫的意思，我想說的是：問題的解決絕對不能依賴於暴力，否則我們就把自己降低到了與兇手 一樣的層次上。

   寫到這裡，我想起了一個發生在美國的真實的故事：瑪麗亞塔·傑埃格和丈夫帶着五個孩子在蒙大拿州度過了愉快 的暑期野營假期。假期最後一天，最小的只有七歲的孩子蘇西失蹤了。一天晚上，劫持孩子的匪徒打來電話，但那傢伙只是在嘲弄可憐的母親。最終，罪犯落入法 網，孩子的屍體也找到了。母親見到了兇手，卻寬恕了他。在法庭上，柔弱的瑪麗亞塔·傑埃格是這樣說的：

   “我終於認識到，真正的正義不是懲罰，而是恢復，不一定是恢復原來的面目，而是恢復本應該具有的狀態。在我信仰的希伯來和基督教的教義中，那裡描寫 的上帝是充滿慈悲和愛心的上帝。上帝尋求的不是懲罰、毀滅或把我們置於死地。他總是不懈地努力着，幫助和撫慰我們、讓我們恢復與和解、讓我們重新獲得我們 生就應有的豐富而充實的生活。現在，這就是我要對殺害我女兒的兇手行使的正義。

   儘管他可被判處死刑，但我覺得以蘇西的名義處決劫持犯，會玷污了她的可愛、美麗和善良。她值得我們用更加高尚和美好的方式來紀念，而不是把這個已經 毫無招架之力的囚犯，以既定的方式冷冰冰地處死，無論他的罪行是多麼該死。我覺得我對她最好的紀念，不應是我做出我痛恨的事，而是告訴大家每一個生命都是 寶貴的，都值得保留。因此，我要求檢察官採納另一判決——終身監禁，不得保釋。

   我承認，一開始我真想親手殺了這個傢伙，但他的罪行結案後，我深信我最好和有益的選擇莫過於寬恕。在失去女兒後的二十多年裡，我一直在幫助受害者和 他們的家人，而我的經驗一再得到證實。受害者的家屬當然有權感到憤怒，這是人的正常反應，但是始終抱着復仇心理的人，最終只能給罪犯又送去了新的受害者。 他們為過去困擾、折磨、無法解脫，生活質量受到嚴重損害。無論我們多麼有理，我們的不寬容只能傷及自己。氣憤、仇恨、惱怒、痛苦、報復……這一切是死神的 精靈，會像奪去蘇西的生命那樣，也奪去我們的‘一部分生命’。我相信，我們要成為全面、健康和快樂的人，就要學會寬容。這就是福音書中永恆的教訓和經驗。 儘管我不願意事情如此，但從我女兒之死中得到生命禮物的第一個人就是我。”

   這段話讓我淚流滿面。我們一定要相信，世界上存在着比暴力強大得多的偉大力量，正是這樣的力量，支持甘地戰勝了武裝到牙齒的大英帝國；正是這樣的力 量，支持馬丁·路德·金實現他那無比美好的夢想；正是這樣的力量，支持曼德拉熬過了二十七年的漫漫黑牢。也正是這樣的力量，顯示了我們都是上帝的孩子，我 們是世上的光和世上的鹽。

   我願意把最大的尊敬獻給邢樹貞和瑪麗亞塔·傑埃格——他們讓我恢復了對人類的信心，以及對自己的信心。

   2003年1月13日