第九章

生死抉擇

“死亡的繩索纏繞我，陰間的痛苦抓住我，我遭遇患難愁苦。”（《詩篇》116:3）

­­

1958年11月28日，對我的“批鬥”已進行了一個多月。白天我在外科上班，晚上要寫認罪材料。批鬥會上，黨支部的人對我嚴厲斥責，命令我第二天必須交代“反黨綱領”，否則“過不了關”。

批判鬥爭被審查對象的會議簡稱“批鬥會”。

毛澤東說過：“革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質彬彬，那樣溫良恭儉讓。”“反動的東西你不打，它就不倒。”

從1958-1972年，我歷經“反右”和“文革”，作為“右派分子”和“牛鬼蛇神”，我對“批鬥會”並不陌生。

批鬥會先由黨支部或專案組的人，向“革命”群眾介紹被斗對象的家庭出身，以及“反動罪行”。這是“批鬥會”的醞釀階段。

然後，大家統一思想，以階級鬥爭為綱，對“被斗”對象交代的罪行上無產階級之綱，上無產階級之線，窮追猛打，“刺刀見紅”，決不手軟。還要深挖被斗者的反動根源，要把被斗者“鬥倒、斗臭、鬥垮”，還要再踏上一隻腳，使“階級敵人永世不得翻身”。

我歷經“反右”、“文革”中的這種批鬥場面。

我面向革命群眾，低着頭，戰戰兢兢地站着。

我首先交代罪行，再挖掘反動根源……；可是我絞盡腦汁，挖空心想，寫了幾天的交代，卻立即被“革命群眾”用吼叫聲斥為“不老實……避重就輕……企圖矇混過關……狡辯……”。我萬分失望，覺得無法應對。

我手上拿着筆和紙，小心翼翼地記下群眾要我回答的問題，包括要我當場答覆以及明天必須回答的問題。

有時，群眾批鬥我的火力甚猛，還有人帶頭高喊口號：“頑抗到底，死路一條！”

就這樣，每次的“批鬥會”歷時約兩小時，我自己覺得再這樣挨斗，恐怕力不自勝，我要垮下來了。後來，在一片滾蛋聲中，我終於低着頭走出了會場。

夜色蒼茫，我回到寢室。心想：今天算是熬過來了。然而我的心已“灰暗冰冷”，還要準備明天的交代，包括許多我不知道如何去交代的問題，譬如“反動綱領”。日復一日，精神上的苦難，似無止境。

我向天父哭泣：“我的主啊，我如此軟弱、焦灼，又充滿懼怕。我在痛苦的烈火中喪膽，我承受不了這種野蠻的壓力……”

我向天父求救，我求天上的父神，我的救主耶穌憐憫我。

那是一個寒冷漆黑的冬夜，窗外積着厚厚的白雪。我一個人坐在外科門診室，對着白紙苦思冥想，但腦汁絞盡，仍不知道怎麼交出我的“反黨綱領”。

我一介書生，胸懷坦誠，何來什麼“反黨綱領”？就是編造，我也沒有那種本事！充其量我的“罪”只是內心同情1957年“右派分子”的一些說法而已！

並且，我從未對任何人說過這些想法。即使把這些想法再放大一千倍，我也絕沒有想到要去反黨，更遑論敢斗膽擬定什麼“反黨綱領”了。

但是，昨晚的批鬥會上，黨支部的人就要我交代這個純屬子虛烏有的“反黨綱領”，而且批鬥我的“火力”十分兇猛，明天又將如何？

在那個一片漆黑的時刻，我思緒萬千，深陷無法跳出的人為深淵。我的生命歷程就算還能繼續往前走，可還有什麼前途可言？！

當時，折磨着我身、心、靈的是一種“長”而“慢”的痛苦。我在冥思苦索後寫成的那些“交代罪行”和“檢查根源”的材料，在批鬥會上都被“革命群眾”斥之為“狡辯”、“不老實”、“避重就輕”、“裝出一幅可憐相，企圖矇混過關”……。我低着頭，彎着腰，聽憑他們對我怒目圓睜，大聲吼叫。

可是，即使我“交代了”，他們還要我“交代”；“檢查”了，他們還要我“檢查”。如此度日如年，一天天過去，卻看不到何處才是這苦難的盡頭；而要我明天交代的那個我無法編造的“反黨綱領”，更似要把我逼進一個永遠都填不滿的無底洞。然而，這無底洞豈不是因為我要“和黨一條心”、想去追求一個“好的前途”而自動跳進去的嗎？

揪心般的痛苦，使我想入非非，而且想得十分具體、生動。多次“批鬥”我的場面，歷歷在目。在那個漆黑的淒切之夜，我將何去何從？我必須做出抉擇。我能選擇的未來只有兩個：繼續再“忍”，或者“一了百了”。

我依稀記得有位作家曾經說過：“倘若存有萬分之一的生機，一個人絕不會走自盡的道路。”我記得，在1957年的“反右”運動中，有許多像我這樣被批鬥的“重點分子”自盡，其中有許多在不同學科的精英分子。我這無名小卒，算得了什麼呢？

我想到，自己是真的“生不逢時”。若我父親晚十年離世，或者我早十年出生，就絕不會有這種苦難臨到我頭上。因為我們一定會像許多親友們那樣，在中共進入上海之前，就遠走高飛了！

作為一個“重點審查”對象，我失去了做人的尊嚴和信心。孑然一身，淒涼無助，我極想從這種陰影中掙脫出來，卻力不從心。許多奇怪的幻想湧上心頭，我最難阻擋的是“一了百了”對我的誘惑。

極其痛苦的時刻，使我特別思念遠在上海的母親和兩個妹妹及三個弟弟。我太想我的至親骨肉了，但要等到什麼時候我才能再見到他們呢？他們會想象我此時此刻正處於生不如死的“絕境”中嗎？我的親人們能理解我的痛苦和絕望嗎？難道我在三周前剛進入24歲的短暫生命，就要在今晚結束嗎？

我又想到，在這新鄉專區醫學院，我是有三年工齡的外科醫師，可是兩手空空，囊中如洗！我所有的“財富”，只有存摺里的五十多元人民幣。我就此“一了百了”，怎麼對得起苦心養育我24年的母親啊！

我越想越覺得無法去闖這個“關”，更跨不過明天這個“坎”……生存是生物的本能，但當濁浪洪濤來襲，生命面臨滅頂之災時，我感到自己正在失去這個本能。

生是如此之難，也許，死亡是一種解脫。然而，怎樣去死，才是死得其所呢？我陷入了深深的掙扎之中。我想到，生命是神所賜的，我不該輕易放棄。主耶穌說：“人還能拿什麼換生命呢？”（可8:37）我可以用自己的雙手去毀滅神給我的生命嗎？我的理智告訴我“絕對不能一了百了”，然而，如何才能擺脫眼前生不如死的困境，我感到無從選擇。我真是苦啊！

在絕望中，我向神呼求：“耶和華啊，我呼求你，你不應允，要到幾時呢？”（《哈巴谷書》1:2）我向天父懇求：“我的主，我的神，求你可憐我這個正被絕望、恐懼和黑暗所捆綁的弱者！”