《穿越精神的戈壁》之七
楊愛程

這裡我只想略為解說一下「階級敵人」這個詞，以便海外同胞和沒有經歷過「毛澤東時代」的青年讀者們有個較為清晰的理解。

對於「階級」一詞，海外讀者一定不會有太多的聯想。英文對應詞是（social）classes，西方人用來區分經濟狀況高低不同的人群，只不過表明人們的收入多少而已。「階級」和「敵人」連在一起，就會使許多人丈二和尚－摸不着頭腦。然而，在「毛澤東時代」的中國大陸，「階級」一詞卻與人們的身家性命密切相關，其間有着數不盡的血淚故事。

馬克思是公認的「共產主義信仰」的總教主。他認為，推動人類社會進步的根本力量，就是「階級鬥爭」。「無產階級」或者「工人階級」，是人類社會上「最先進的階級」。他們一旦推翻了「資產階級」，就能夠建立一個「消滅了階級差別」的「社會主義社會」，並由此逐步進入「人類社會發展的最高階段」，也就是理想中的「共產主義社會」。到了那時，人類不再互相剝削，互相壓迫。社會上實行「各盡所能，按需分配」，勞動成了人們的「第一需要」，人們的思想覺悟「極大提高」，物質產品也「極大豐富」。人們全都消除了自私、貪婪和懶惰這類「剝削制度留下的遺產」，因而大家都能自覺自愿地做到「人人為我，我為人人」。不需要金錢，不需要私有財產，甚至也不需要家庭。因為，全社會就是一個和諧美滿的大家庭。換句話說，「地上的天堂」建成了！

這是多麼美麗動人的夢想啊！非常迷人吧？我和許多的人一樣，曾經不加思索地接受了這個迷人的夢想，從未真正明白這個夢想要求人們付出怎樣的代價。因為，要實現這樣的夢想，「無產階級」首先要向一切「剝削階級」開戰，直到把他們全部消滅乾淨，最後才能「消滅無產階級自己」。你也許覺得這句話有點怪吧？怎麼會自己消滅自己呢？其實，這句話真正的含義是，既然所有的「階級」都被消滅了，世界上只剩下「無產階級」自己了，自然就不再有「階級差別」了，「階級」這個概念也就沒有用了－被自動地消滅了。「消滅」二字中，包含着多少悲慘的經歷，只有為那個美麗的夢想真誠地奮鬥過的人，才有最深刻的體會。

毛澤東自稱是馬克思的學生，但他是「青出於藍而勝於藍」的那種學生。他接過馬克思關於「階級鬥爭」的論點，並把它用於中國社會。

「解放」以後，毛澤東的「階級分析」成了共產黨控制大陸社會的重要手段。所以，每接受一城一地，都要逐門逐戶登記財產狀況，然後給每個家庭一個相應的「階級成份」。由於各地經濟狀況差異很大，幹部們量度財產的標準也有很大的任意性，一個家庭會得到什麼「成份」是極難預料的。而且，「階級成份」實行絕對的「世襲制」，只要上一代不小心戴錯了帽子，子子孫孫都得跟着受牽累。

我父親的家庭，本是當地望族，家大業也大，土地不算少。不過，他們兄弟四人早在一九四六年就分家了，所以到了「土改」劃分「階級成份」時，大伯因把產業分給了三個兒子，所以成了光榮的「貧農」；二伯父只有一個兒子，產業未經再度瓜分，因此成了「上中農」；三伯父也有三個兒子，但他們分家太晚，故而得了個「中農」稱號。我父親把自己的田地交給親族代耕，自己在外做事，稀里胡塗地變成了「小土地出租」，也就是「小地主」吧。從「階級成份」上看，也還算不上是「階級敵人」。

糟糕的是他在國民黨政府做事，參加過國民黨和三青團，解放初又逃亡到藏區，和國民黨殘部的「叛亂」有牽連，結果被判刑「勞改」，釋放回家後戴了一項「歷史反革命份子」的大帽子，赫然忝列「黑五類」（即地主、富農、反革命份子、壞份子、右派份子）之中，自然成了十惡不赦的「階級敵人」，必須接受「監督改造」。我自己也因而有了作「階級敵人」的兒子的非凡經歷。回想起來，真如同一連串荒誕離奇的惡夢。