祇知其一不知其二

只知其一，一無所知

--------------------------------------------------------------------------------

http://travel.VeryEast.Cn 2006-6-6 9:44:00 香港佛教

　　“只知其一，一無所知。”（He who knows one, knows none．）這是麥克斯．繆勒（Friedrich Max Muller １８２３-１９００）的一句名言。麥克斯．繆勒是英籍德國人，是著名的東方學家。他在一九七三年所寫的《宗教學導論》一書，被認為是比較宗教學的奠基性之作。比較宗教學作為一門獨立的社會人文學科，一般也認為是由麥克斯．繆勒所創立的。本學期，我們開設了《比較宗教學》這門課，所以麥克斯．繆勒的這句話就被介紹過來了。

　　據說，一八七○年二月至三月間，作為一位宗教學研究的學者，麥克斯．繆勒在倫敦英國皇家學會下屬的英國科學研究所，先後作了四次演講。這四篇精彩的講稿結集出版後就是今天我們見到的《宗教學導論》。

　　在第一篇演講稿中，麥克斯．繆勒首先提出了一個非常現實又非常尖銳的問題，即怎樣才能認識宗教？我猜想他當時所面對的聽眾，一定是“左中右都有”，（這也是毛澤東主席的一句名言：凡有人群的地方，就有左中右。）這包括了信仰宗教的，或不信仰宗教的；對宗教持肯定態度的，或抱懷疑、批判態度的；不論是專家學者，還是普通聽眾，只要是想認識宗教的人，我想都不能不回答這一問題：怎樣才能認識宗教？

　　對此，繆勒的原話是這樣說的：“只懂一種宗教的人，其實甚麼宗教也不懂。”這句話的涵義既豐富又深刻。因為“宗教”只是一個抽象的概念，而宗教現象則是具體的，世界性的。世界各民族各地區都有各自的宗教。要探討宗教的本質，認識宗教的意義及其存在的價值，就不能不對世界上各種宗教現象進行科學的研究。研究的方式，當然要運用比較，有比較，才有鑑別。所以，“只懂一種宗教的人，其實甚麼宗教也不懂”就是必然的結論了。後來，這句話被濃縮為“只知其一，一無所知。”其哲學上的內蘊就更精闢而更具理性了。

　　就我們佛教來說，根本原理是“緣起”論。“此有故彼有，此生故彼生，此無故彼無，此滅故彼滅。”宇宙萬象，人間萬法，通統不離因緣和合則生，因緣離散則滅的法則。既為緣生，自然法無自性。所以佛教中沒有“神學”，“神學”沒有在佛教中得到任何發展。科學講實證，佛教就更講實證了。所以，“只知其一，一無所知”，對佛教而言，是最符合佛教的內在邏輯的了。

　　過去，我們常說，文學就是“人學”。其實，佛學不是“神學”，佛學才是真正的“人學”。是真正研究“人”的一門大學問。難怪太虛大師要說：“仰止唯佛陀，完成在人格，人成即佛成，是為真現實。”這就是人間佛教的現實主義。這才是“只知其一，一無所知”的應有之義。

　　法不孤起，法無自性，自然眾生亦無自性。眾生由緣而生，人亦由緣而生，所以，人也本無自性。既無自性，因為因緣的變化萬端，人的發展成長，就有了無限的可能性；人事的成敗、勝負、利弊、禍福也就有了無限的可塑性；人的生理、心理、性格、才情、環境，隨着因緣的不同，也就有了各各不同的差異性。可見，人對人類自身的認知，也是“只知其一，一無所知”的。

　　怎樣才能認識宗教，是一種認知。人怎樣才能認識自己，就更是最根本的認知了。人有許多自覺或不自覺的謬誤，恐怕正是來自於不認識自己。人要認知自己，我想有兩個大的內涵：一是認知作為人類的人的自身。二是認知作為“個體的”我的自己。前者，是認識人的本質、本性、特性、人之所以為人，人所異於眾生者。後者，是認知“我”自己的性格、氣質、長處、短處，或優點、缺點、弱點、不足、我之所以為“我”的獨特性，特殊性。這兩個認知，我想，都是在佛學的範疇之內。前者，佛學的真理能幫助我們解析並走出人對人類自身認知的迷誤；後者，學佛才能幫助我們認識“我”自己。這不也正是“只知其一，一無所知”麼？

　　一個不去認識自己又不肯認識自己的人，必然是一個不了解自己的人。甚麼樣的人才是既不認識自己又不了解自己的人呢？我想，最為突出的是一個傲慢、狂妄、自視甚高、眼空無物、不懂得甚麼叫謙虛的人，就是最不認識自己又不了解自己的人。這類人，大致上有三個特點：一、只看到自己的長處、傑出之處；只強調自己的優點、優勢；誇大自己的優點，生怕別人不知道自己的特長，忘記了自己也有缺點和弱點，甚至於還把自己的缺點當作為自己的優點而沾沾自喜。二、聽不得半點批評意見，聽不得一點相反的意見，只能聽讚揚，聽順耳的話。聽到一點“逆耳之言”就生氣，暴怒，反感。他只能陶醉在一片讚揚聲中，靠吹噓“過活”，自鳴得意，自得其樂。三、始終堅持錯誤，不承認錯誤，拒絕改正錯誤。用魯迅先生的詩來說：“躲進小樓成一統”，自成一套真理和邏輯，以自我為中心，以自己的真理為真理，以自己的邏輯為邏輯。不惜代價，不顧大局，不計後果，任性由己，固執難改。這三個特點，使他自己“鶴立雞群”，凸顯於群體之外，通常與群體並不協調，難以合群。我曾經讀到一篇調侃足球隊的文章，其中說：“本事不大脾氣大，修養不足派頭足”，我想，這對傲慢無禮，也是一種形象化的寫真。這樣的足球隊據說同裁判的關係很緊張，同環境、球迷、媒體、各方面的關係都很緊張。這種緊張恐怕就來自於既不認識自己也不了解自己了。

　　一魔萬箭。傲慢很可怕，傲慢會阻礙自己的發展和前進。美國著名的發明大王愛迪生，到了晚年，也被他的傲慢擋住了成功的道路。他固執地反對交流輸電，結果導致大敗。人們看清了他在令他自傲的領域犯了不應該犯的錯誤。三國時的關羽將軍，英雄一世，最終荊州失守，敗走麥城，傷了蜀漢大事，這也是吃了傲慢、輕狂、剛愎自用的大虧。教訓豈不深刻！所以，一個了解自己、認識自己的人，總是謙虛的，永遠的謙卑，永遠的虛懷若谷，永遠的包容和寬容，他也才能真正具有胸懷和文化滋養。

　　不過，我還要補充說：一個傲慢的人，往往也確實有某種能力，有某些特長。但是他不知道，他的能力，他的特長，也是相對的，或者說，會有局限性的。即使他有傲視他人的“本錢”，他還必須明白，他所擁有的，未必都是他所能兌現，所能全部發揮的。“尺有所短，寸有所長”。人，只有知道自己的不足，自己的弱勢，知道自己的優點、優勢、特長也會打折扣，不可能１００%兌現，這才叫了解自己，認識自己。

　　“只知其一，一無所知”。這句放射着哲理光輝的名言，會給我們以無盡的思考與啟迪。