張榮亮

若死人總不復活，因何為他們受洗呢？我們又因何時刻冒險呢？（聖經。哥林多前書15：29）

當我聽到張榮亮被中共當局判刑七年半，心裡極不平靜，悲憤難抑。在街上，我強忍着，還是眼淚盈眶，心裡默默念叨：亮哥啊，在黎明前，您不要倒下！幾年前的一天，我和張榮亮通手機，當時，幾個地方的同工因聚會被抓，紛紛告急。他對我說，環境太緊張，壓力太大，身體承受不住，幾乎面臨崩潰。我安慰他，黎明前的黑暗是暫時的，在黎明前，你不要倒下啊！
聖經上說：“因為那不憐憫人的，也要受無憐憫的審判，憐憫原是向審判夸勝。”（雅2：13）。榮亮兄被判如此之重的刑罰，是海內外弟兄姊妹始料未及的。
1997年，我去方城研究教會歷史，在鄉村簡陋的房舍里採訪了張榮亮，幾年來，又不斷補充採訪，與他的家人、同工接觸暢談，聽到各種不同的聲音。我認為，在三十多年的河南家庭教會歷程中，張榮亮是最具研究價值的傳道人之一，他是神所興起的冒險家，儘管他有一些瑕疵垢病，有不少傳言誤解，但他身上有上帝的恩膏，肩負為主傳福音的大使命的託付。中國教會史上大有名望的傳道人都有過犯，因此，我們不能苛求張榮亮不犯錯誤，只要他深度悔改，他仍是上帝的忠心僕人。多年來，他一直被中共公安部門通緝，順從神而不順從人，在中國廣傳福音，海外多家福音機構邀他出國講見證，交通神學和差傳工作，可是公安局拒絕給他辦護照。於是他用假護照出境，參加美國芝加哥的華人福音大會，見證主耶穌並他釘十字架，他去中東耶路撒冷朝聖，參加在香港召開的合一聚會等等。
廖亦武是異見作家，向公安當局八次申請護照未果，今年年初，美國國會邀請我參加早餐禱告會，我三番五次去公安局申辦護照，幾十名公安人員輪班圍我家的們前窗後，不辦護照還監控我，許多家庭教會傳道人被當局拒絕辦理護照，我們的出國權被非法剝奪了。
僧人出國，穆斯林朝謹，都給辦護照。試問，張榮亮辦假護照違法，剝奪我們在法律面前平等的出國權，是不是也違法？為此，我要呼籲：
給我護照，還我出國權！
反對暗箱操作！反對黑名單！反對宗教歧視！
以基督徒的歷史觀而言，清朝末年，西方宣教士包括戴德生在內，都違犯清朝政府的法規，深入內地傳福音，引人歸主。孫中山等人為實現共和，多次偷越國境，去海外聯繫志士仁人，宣傳共和國的理想，在民國時期，一些共產黨員偷越中蘇邊境，去蘇聯參加共產國際召開的會議，歷史學家如何看待這些問題呢？
當然，筆者還是認為，張榮亮持假護照出國是錯誤的，基督徒應該誠實守法。
張榮亮在中共執政下的中國，先後經歷毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤四代人的統治。
毛澤東執政時期，張榮亮從1971年因信主聚會被抓，1974年6月13日，他因堅持信仰基督被逮捕，1976年元月23日，他被中共南陽極左政權判刑七年。
鄧小平執政時期，張榮亮因抵制“三自”路線，建立家庭教會，跨省跨縣廣傳福音，秘密接待海外牧師來華講道，遭公安當局通緝七年，1990年9月20日被捕，判處三年勞動教養。
江澤民執政時期，張榮亮因簽署“中國家庭教會信仰告白”，建立家庭教會方城母會，差派19個團隊，向全國各地傳福音，1999年8月23日，在唐河縣參加幾個教派的合一聚會而被捕。被判處三年勞動教養，坐監五個多月，身患糖尿病，所外執行。
胡溫新政之初，2004年12月1日，張榮亮在鄭州被捕，2006年6月29日，他因持有假護照，偷越國境，被鄭州中牟法院判刑七年半。
中國有句諺語：“三十年河東，三十年河西”。然而，張榮亮打破了這句諺語的深意嗎？，三十年前，他因在國內聚會，被判七年刑。三十年後，他因去國外聚會，被判刑七年半。張榮亮三十多年的信仰歷程和傳道生涯，見證了中共的宗教政策沒有實質改變。
三十年來，中共對待地富反壞右的政策變了，對待資本主義的政策變了，對待反革命的政策變了，對待國民黨的政策變了，但它對待真神的態度依然沒有變。
總結河南方城120年基督教發展史，我們可以看到：當今中國的宗教信仰自由度，不及清朝政府、北洋軍閥、中華民國三個時代，從方城教會史及張榮亮的傳道生涯中，可以挖掘出許多令人深思的問題。
以下是真實的歷史見證，不含任何的虛構成分。
一， 方城教會發展史，承前啟後有新人
1880年，英國內地會宣教士勞玉跋山涉水，到達河南南陽的社旗鎮，開始播撒福音的種子。
1886年，英國內地會宣教士史立門等人，在社旗鎮（賒店）西閣街路北購房三十餘間，開闢為豫西南福音基地，並建起南陽地區第一座禮拜堂。十字架的光芒照耀南陽。
英國宣教士孔好義攜當地信主不久的趙德明，到附近的方城縣傳道。史書記載，1886年，方城境內有199人歸信耶穌基督。
1909年，英國內地會在方城建立北區分堂。
1910年，方城小史店分堂建立，有司鳳明、鄭雅齋具體牧養。基督徒60人。
1914年，方城招扶崗分會建立，有馬明愛、余會昌負責治理，基督徒93人。
1919年，方城拐河鄉分會建立，有李遵道、魏必興負責牧會，基督徒169人。
1931年，方城崔莊分堂建立，姚萬明任職教會長老，會眾98人。
1936年，英國內地會著名宣教士艾得理常住方城縣牧會。
1938年，艾得理與美國女教士德忠玉燕爾新婚，並定居方城福音站。
1939年1月1日，艾得理的長女艾英美在方城出生。
1941年，在抗日戰爭隆隆炮聲和滾滾硝煙中，艾得理夫婦離開方城，遠赴美國，後來開拓學生福音事工。
1944年，英國、美國、加拿大的宣教士陸續離開方城，內地會的中國牧師王伯虔接管55間教會，他與自立會負責人蔡學謙牧師交通，消除教派分岐，連結信義會成員，成立了方城基督教聯合會，轄68個分會，牧養3672名信徒。
1946年，許昌基督教聚會處（倪柝聲的小群派）郭天恩到方城傳道，從內地會中分出聚會處一派，在候光兆家中聚會，張宣三任長老，高允玖、李芳春為執事。
二十世紀五十年代，中共建政以後，對基督教先松後緊，逐步加大逼迫基督徒的力度，方城縣的傳道人高允玖、張宣三、候光兆因不參加三自教會，堅持純正信仰，被中共當局逮捕判刑。高允玖先後四次為福音的緣故坐監，在文化大革命中，他多次遭批鬥、毒打、遊街，對方城的青年傳道人盡力栽培，影響甚大，張榮亮就是其中之一。

二、出生平凡餓不死，初信苦難蒙造就
1951年3月23日，張榮亮生於河南方城縣楊集孫祿莊，他的爺爺孫文當是基督徒。他家被中共劃為貧農成份，可在1959年天災人禍的年月，仍沒有擺脫四處討飯的命運。當時的河南農村，饑荒遍地，餓殍遍野，榮亮的父親餓死了，母親帶着他去各村乞討，那年月家家都缺糧少食，朝不慮夕，連山上曠野的野菜也挖完了，討飯艱難，榮亮的母親薅一些提角牙野草，煮煮充飢。到了夜晚，母親就吩咐榮亮：“孩子啊，明天早上，我若穿不上鞋死了，你就去投奔你大姐。”
三年的天災人禍熬過去，榮亮和母親竟生存下來。
1964年，榮亮隨爺爺參加教會聚會，當時聽的道理很簡單：“天國近了，你們要悔改，信主耶穌能上天堂。不信的人下地獄。”1961年以後，有一段短暫時期，方城的中共幹部放鬆了對基督徒的逼迫，有兩位縣城的老姊妹發生教義之爭，她們一直吵到大街上：“你這樣信，進不了天堂。”
“我進不了天堂，你也難進！”她們互不相讓，引得行路的人駐足圍觀。
文化大革命高潮來臨，張榮亮也參加了紅衛兵，但很快厭倦了革命造反的喧鬧動亂。他母親從孫祿莊嫁到拐河鄉七頂山姓張的人家，榮亮隨養父姓張，他們獨家獨院在深山老林中。所以，也少受外界政治的影響。
1969年，拐河的傳道人張士選為榮亮秘密施洗。榮亮被大隊派往焦枝鐵路工地，他擔任民兵連長，率領100多民工苦幹備戰鐵路。他身邊一位民工，叫閆慶祥，因家庭成份富農，不斷受人歧視和欺辱，他感到人生前途渺茫，走投無路，想拉一些人進山打家劫舍，失敗了就自殺。榮亮看他常常長吁短嘆，心事重重，就與他拉家常聊天，了解一些他的內心世界。榮亮對他說：“我給你指一條光明之路，保證你不會自殺，但這條路對人要保密，晚上，我們到村邊的破窯里再作詳談。”
在萬賴俱寂的夜晚，榮亮在破窯中向閆慶祥傳福音，勸他信主，得天國永生的盼望，大過世俗勞碌所得的一切。閻慶祥當晚接受耶穌為救主，這是榮亮第一次結果子。
張榮亮完成工程保質保量，他出身貧農，朝氣蓬勃，很有才幹，公社幹部就培養他加入共青團，委任他當民兵營長，他只上過四年學，思想簡單，以為信主來世上天堂，跟共產黨今生建設社會主義，二者可以兼得。
1970年7月1日，張榮亮在繡鐮刀斧頭的紅旗下宣誓入黨，不久就成了拐河公社的紅人，擔任了王莊大隊黨支部副書記，民兵營長。公社書記和武裝部長都很看重他。
1971年5月22日，方城縣拐河鎮舉辦小滿集市貿易會，方城和葉縣交界農村的許多人來趕集，拐河的基督徒商量，趁此機會給慕道友秘密施洗，晚上去河灘聚會，以敲石頭子為號。葉縣的李弟兄通知張榮亮參加施洗。他們翻山越嶺去拐河，在暮靄重重之際，走到山腳下，忽然，狂風大作，樹叢搖動，飛沙走石。李弟兄和榮亮跪下禱告，求主賜給走夜路的膽量。那天晚上，40多人受洗，原內地會方城崔莊分堂長老姚萬明，讓榮亮登記名單。他們還沒有領聖餐，30多個民兵持槍從四面包圍過來。民兵毒打葉縣的高檔弟兄，高檔大聲喊道：“你們就是打死我，我信耶穌也信到底！”以此激勵弟兄姊妹要剛強。民兵將施洗的和受洗的人全部押到大隊部。早上，大隊幹部發現張榮亮也在其中，感到吃驚。榮亮說：“我也信耶穌，讓我去公社李書記那裡談談。”
“走吧，走吧。”幹部們十分客氣放他走，畢竟常在公社一起開會，人情面子還在。
張榮亮來到拐河鎮，向公社書記李景德坦白說：“昨天晚上，人家喊我聚會，我就去了。”李書記顯得雍容大度：“山溝里年輕人嘛，以前信主，現在只要不信就行了。”張榮亮沒有表態就走了。
中共基層黨支部開展整黨建黨活動，李書記讓張榮亮寫一份檢查，張榮亮寫了自己信主的過程交上去，李景德找他談話：“你這檢查像傳教，並沒有表態不再信主，你以後怎麼辦？”
榮亮說：“我還要信耶穌。”
李書記問：“你快要批准為國家正式幹部，將來可以調到公社工作，你是信馬列主義，還是信耶穌，只能在兩者之間選擇一條路。”
榮亮答道：“我繼續信耶穌。”李書記生氣地訓斥他：“你是花崗岩腦袋，非給你洗腦不可。”公社黨委經過研究決定：給張榮亮留黨察看處分。
拐河公社鄭副書記和武裝部長親自去張榮亮家裡，陳說利害，動員他退教。張榮亮仍去楊集鄉參加聚會，夜間往返幾十里路，白天參加生產勞動，打哈欠想瞌睡。
1971年9月13日，中共中央副主席林彪反叛毛澤東，計劃暴露後，逃跑時乘坐的飛機墜於蒙古溫都爾汗，中國朝野震驚。1972年，中共開展黨內路線鬥爭，清理傾向林彪的軍政各級幹部。
中共方城縣委把張榮亮當作“小林彪”，批判他背叛了共產黨。林彪是激進共產主義者，張榮亮是虔誠的基督徒，二者毫不相干，可是中共基層幹部慣於牽強附會。
張榮亮進縣城找到老傳道人高允玖，高長老靈里十分敏銳，他知道榮亮還是中共黨員，但遲早會開除出黨的。高允玖勉勵張榮亮忍受苦難。主的聲音臨到他，託付他在方城培養青年傳道人，高允玖覺得，榮亮是他今後重點培訓的對象。
文革中的方城教會，處於艱難的低谷，像先知約耳書上說的：“剪蟲剩下的，蝗蟲來吃，蝗蟲剩下的，蝻蟲來吃，蝻蟲剩下的，螞蚱來吃。”（珥1：4）
中共歷次政治運動，基督徒都列為批鬥對象。民國時期剩下的福音種子，勇敢的尚能互相看望，秘密聯結交通，老弱病殘的則三、五人聚會，保持信仰，教會在架構上一盤散沙。信徒禮拜多在夜間，為避免狗叫驚動四鄰，進聚會點之前脫鞋，挾在腋下，悄悄行走，躡手躡腳，踱到窗前，隔窗細聽，裡面有哭泣聲，環顧四周無人，就閃進屋裡，跪下一同禱告：“主啊，禰來的日子還遠嗎！”
有些弟兄在白天參加生產隊勞動，晚間跪床上禱告，睏倦打盹時就跪着睡覺，醒來繼續祈禱。有一個全家信主的家庭，逢陰天趁夜上山收紅薯干，將14歲的女孩撇在家，她半夜醒來，發現父母、哥、姐都不在屋，以為他們被主提到空中，就呼求禱告：“主啊，為什麼不要我呢？”
一位姊妹聽傳道人講，主再來時有呼叫的聲音，她晚上禱告，盼望主再來，外面傳來坦克隆隆而過的響聲，軍隊在備戰訓練，她以為主已來了，急切呼求：“主啊，不要忘記我！”
1974年5月4日，方城縣開始辦五大宗教學習班，持續一個多月。拐河公社挑選21名基督徒，用卡車送往縣城，張榮亮、婁基斌、高惠芳劃為另類，押到嚴管隊。
中共公安、民兵監管學習班的洗腦對象，用武力逼迫他們退教。革命幹部作思想工作，動員他們放棄信仰，挑動基督徒互相揭發。
拐河教會在民國時由內地會轉為自立會，在二十世紀五十年代，參加了“三自愛國會”，信仰根基不穩，在學習班七天，就有教會執事李德松揭發張榮亮到各村聚會，信徒馬老先生揭發張榮亮見過上海李天恩，為王華如、周家安代禱，並在家設聚會點。張榮亮在教會屬於新一代信徒。來學習班之前，老弟兄鼓勵張榮亮要堅強，
張榮亮臨行前，興奮得徹夜未眠，像赴天國筵席，以為自己與老弟兄姊妹一同為主受苦，這是主的抬舉。他萬萬不曾想到，鼓勵他堅強的人卻出賣他，若教會裡由這些“三自會”的人牧養，還有什麼前途？他不怕中共幹部外在的打擊，但信主幾十年的長老、執事當面批判他，使他傷心悲痛，大失所望。
張榮亮對教會的前景悲吟道：“高高山上一棵桃，大風颳，小風搖，刮掉的都是蟲包包，剩下幾個受煎熬。”
在學習班洗腦一個多月，張榮亮仍堅持信仰。6月13日，方城公安軍管組正式逮捕他，同時開除黨籍。後來，耶穌家庭的家長王華如在葉縣聚會時被捕，押送方城監獄，高允玖、賈桂珍、陳玉棟、李清善、喬復章等陸續關進牢房，周大衛也在方城監獄囚禁半年。這些都是背十字架跟隨主，信仰堅定的聖徒。
張榮亮和陳海錄同住一個監號，由解放軍直接管制，他從1972年認識陳海錄，李天恩在拐河聚會講道，張榮亮站窗外聽道，陳海錄和他相見交通。二弟兄在同一監號彼此鼓勵。牢房地面上鋪一片爛油氈，破蓆上僅一條被子，晚上睡覺裹住這條被子，白天坐蓆上默想，飯食每天四倆糧，早晨，一碗紅薯面稀湯，中午一個二倆重的紅薯面饃，晚上一碗紅薯面稀糊糊，放幾根麵條，幾片菜幫子。犯人餓得吃廁所里長的嫩草、馬齒莧，走路扶牆，少氣無力，頭暈眼花。犯人之間小聲說話，會遭致解放軍戰士打罵，有一天，陳海錄和旁邊的刑事犯說話，值班解放軍命令道：“張榮亮，你站起來，搧陳海錄兩耳光！”
“報告班長，我從小就不會打人。”張榮亮說。
“劉金香，你起來搧張榮亮，教教他。”解放軍又發命令。
刑事犯劉金香少氣無力打張榮亮兩耳光。張榮亮照陳海錄臉上輕輕搧了兩下。解放軍班長生氣地訓道：“坐下吧，你學的不成功。”
方城縣廣場上召開萬人大會，游斗王華如、張榮亮、陳海錄、賈桂珍、陳玉棟、夏平安等虔誠基督徒。解放軍將張榮亮、陳海錄捆得太緊，繩子勒斷了兩根。在戲院大門前擺放一排方桌，軍人押住他們跪方桌上，張榮亮等人胸前掛牌子，寫上“宗教反革命”大字。革命群眾高呼口號：“打倒反革命分子！”“打倒反動派！”“千萬不要忘記階級鬥爭！”“打倒陳海錄！……”一群少先隊小學生向基督徒擲石子，吐唾沫。高聲狂呼：“槍斃他們！槍斃他們！”
在縣城游斗之後，解放軍押住他們站卡車巡遊各公社。張榮亮、陳海錄在暗無天日的牢房裡，看不見太陽和月亮，出來游斗，可以仰望藍天，沐浴陽光。在拐河公社受批判，中午，弟兄姊妹悄悄送些饃，送點錢。張榮亮吃了三個饅頭，一頓飽飯下肚，心裡十分快樂。刑事犯怕丟人，不想受批鬥，張榮亮、陳海錄盼着外出遊斗。
趙河鄉的陳玉棟七十多歲，在監號中，刑事犯搶他的那一份飯食，並且兇狠地打他，這位老弟兄折磨得形銷骨立，忍受犯人毆打，還不住禱告：“主啊，感謝禰……”他昏死過去，甦醒過來仍在禱告呼求主。
廣店鄉的李清善老弟兄六十多歲，在監號中被打得死去活來，公安幹部看他性命難保，釋放他回家，不幾天，李清善就斷氣歸天。王華如多次受刑，關押在方城監獄，身患重病，於是1978年離世歸天。
方城縣各公社農村架設有線廣播，宣傳毛澤東思想，傳播中共官方新聞。在貧窮落後的農村，可憐的農民少有娛樂活動，以聽廣播了解時事政治，被灌輸許多愚頑的無神論思想，陷於錯謬的價值觀。批鬥張榮亮、陳海錄成為方城新聞，通過有線廣播傳得家喻戶曉。軍管組給他們定罪名是：“搞反革命活動，到處傳教，發展教徒，爭奪革命群眾。”
1975年9月20日，張榮亮經過一年多飢餓的折磨，腸胃大受虧損，開始痢疾，繼而拉血不止，他想，可能會死到監獄，拖着虛弱的身體熬了四個月。
1976年元月，公安幹部審訊張榮亮，問他：“你還信耶穌嗎？”張榮亮不敢正面回答，勉強說一句：“我不在信什麼……”回到監號，他心裡深受責備，覺得自己虧欠主，是一次失敗。陳海錄在審訊中，也有軟弱，表示與基督教劃清界限，他以為只要心裡信耶穌就行。其實，耶穌基督與基督教不能截然分開，基督徒不能離開主的家信主。拐河的張松山公開表示退教，後來靈魂出竅到三層天樂園，看見他退教前信仰的經歷，在生命冊上全被塗抹。
1976年元月23日，方城縣中共法院判張榮亮七年有期徒刑，判陳海錄四年刑，張榮亮的妻子陳紅仙抱着兩歲的孩子探監，她雖然還未信主，但愛丈夫的心不變，她對張榮亮說：“我等着你。”
張榮亮、陳海錄被押送河南西華縣勞改場服刑，地點在田口鄉。他們列為反革命政治犯，劃為嚴管對象，張榮亮所在的勞改中隊由解放軍監管，其中有中共駐蘇聯大使館二等秘書敖林啟，因致信毛澤東，勸諫他不要搞個人崇拜，被打成反革命，判刑十五年。
勞改場與監獄相比，生活得到改善，飯食接近溫飽，犯人之間可以談話。張榮亮擔任了號長，政治學習時，按監管幹部指令讀報紙。他的腸胃疾病仍很嚴重，常常大便帶血，承受不了重體力勞動，張榮亮望着勞改場大片墳地，以為這可能就是他的葬身之地。然而，主醫治了他，使心靈和身體漸漸強健。
毛澤東於1976年9月9日去世，勞改場組織犯人觀看追悼會錄相，犯人們排隊向毛澤東畫像掬躬，陳海錄認為毛澤東抵擋基督，拒絕向毛的畫像掬躬。張榮亮受過中共栽培，隨大家掬了躬，後來為此懊悔。
勞改場分配陳海錄在窯場燒磚，在土製的圓拱窯中，大火熊熊，站旁邊汗如水澆，需要不斷喝水，裝窯燒火都要出大力。有一天，兩個犯人勞累昏倒，被抬出來。趁監管幹部下班，農場周圍的農民去拾柴，崔莊的劉志強弟兄在窯場上與陳海錄番談，知道他因信耶穌而坐監，深為敬佩，劉志強邀陳海錄去村上聚會。
陳海錄夜間繞過崗哨，匍匐而出，找到崔莊聚會點，與二、三十人一起聚會，在弟兄姊妹中不露身份，志強讓他講道。陳海錄回農場告訴了張榮亮，榮亮憂慮說：“你真不要命了，敢去傳福音，幹部發現了，會給你加刑的。”
“有主同在，就不會出事。”陳海錄敢於冒險，幾次外出聚會，都安然無恙。榮亮也不甘落後，跑到東夏村聚會。在冒險中經歷主的同在。
1977年春天，陳海錄的弟弟陳松林從方城小立山到西華勞改場，騎自行車幾百里來看望哥哥，帶去鹹菜、辣椒，送給張榮亮十元錢。
1977年夏天，唐河縣的老傳道人馮建國，因反對拜毛澤東的畫像，被判五年刑，他和五百多名犯人押送到西華縣五三勞改場。張榮亮擔任反革命中隊的號長，公安幹警命令他去接新來的犯人，一名獄警核點用卡車載來的犯人名字。每個犯人答應時，都要說出自已的罪名，當念到“馮建國”時，他應一聲：“有，我是宗教反革命。”
“來我們這裡，我們中隊全是反革命。”張榮亮馬上打招呼。
於是，馮建國與張榮亮首次見面，張榮亮熱情地接過馮建國的行李，喊他“馮叔”，馮建國問道：“你認識周家安嗎？莫非是榮亮？”
“正是！”二人緊緊握手，弟兄相見分外高興。張榮亮有號長職權，讓馮建國去蘋果園從事輕體力勞動，張榮亮給馮建國安排的床鋪緊靠自己，二人一起交通禱告。陳海錄曾到過馮建國的家。他們五、六位弟兄組成了秘密小團契。