有人说作家其实是血家，因为他们要从心里写，把滴血的心写到纸上。

最近几个月来，我开始写《吾家有猫初长成》、《走过订婚 走过幸福》。真是有作血家的体会了。有人劝我不要把过去的疮疤揭开，那样很疼，一定会流血的。我却觉得不在沉默中爆发，我就要在沉默中灭亡了。

圣经中最抑郁的人是大卫和约伯。大卫写出了上百诗篇，成为圣经中最长的一卷书。不知道你发现没有？如果你打开圣经，中间一定是诗篇的某一章。除了耶稣，我最爱的圣经人物，应该就是大卫。他是非常感性的人，是性情中人。他可以自由地向上帝宣泄他的情感，甚至是对仇敌的咒诅。我理解他，如果他不向神倾诉，他则会在苦毒中远离神，而神接纳了他全部的真实，神果真是他的神。

而约伯视朋友为己出，甚至比自己的妻子还重要。他在最痛苦的时候，还有几个朋友在一旁讲事实摆道理跟他辩论，不能说不惨烈。他们不是不爱约伯，要是不爱就不会赶那么大老远跑来看他，更不会陪他坐在灰尘里静默七天不说话。可是，约伯想说话的时候，他们就静不下来了，他们一定要让骆驼穿过针眼，让上帝允许苦难发生的原因穿过他们严谨的逻辑和有限的大脑。惟独地，他们缺少了一颗心，一颗在约伯灰心将要离弃神的时候给予慈爱的态度。他们的爱带着论断，带着审慎的眼光，带着非此即彼的思维模式。他们想用人的爱和能力给苦难中的人创造一个奇迹，却在苦难中的人滴血的胸口上撒上了一把盐。而约伯注定要在这场苦难中，见到上帝对他的回应，否则他不能再向人传讲他所信的上帝，到底是怎样的一位上帝；注定要在这场苦难中，学会为妄论神苦待他的朋友们祝福，神就将他从苦境转回。

最近我在想：什么是神呢？要说知识、理性，有文化的人一定会给我摆出好多圣经经文来证明，他的神是那样的神，而且要批判我这个问题有错。神是自有永有的，是创造者，是。。。。那些我都知道，我也看圣经，也祈祷，也认罪，也悔改，但是不是说那些都做了就不会有难受的时候呢？别忘记我也是神的孩子，我里面也有基督荣耀的形象和他真理的圣灵。

自从我回中国，见到好多农村来的老信徒，我感到他们是真正拥有神的一群人。他们的神在他们心窝上，珍藏着，宝贝着。那种爱，不是用语言表达出来的。回国前，我曾向神要见证人。美国教会既不冷也不热，我希望在中国看到真正爱主的一群人。神答应了我这个蕲求。

我所见的那些人，不是在传道的人中间，却是在最小的弟兄、最小的姐妹中间。他们是世人厌弃的一群人，有的住在落后的少数民族村庄里，有的住在闹市区飞跑着老鼠的大桥底下，有的躺卧在病榻上气若游丝。他们外在的生活条件，实在和美国，和大城市人没法比，但是我在他们里面看到十字架。如果我想同情他们，走近他们的时候，才发现他们和主的亲密反倒会使我惭愧。

有了那么多美好的记忆，我离开中国实在是满足了。神应许我：他怎样带我回中国，他也怎样独自带我回美国。不用任何人的方式，人的帮助。那将是一个奇迹。

7年前我是骗出国的，因为上帝拯救了我，两年前去领事馆签证时对签证官说了这个事实。他们气得不行，说没见过我这样会撒谎的，竟然告诉他们当初是骗出中国的。他们大概见过的骗子太多，真遇见一个说实话的，他们感到是个很大的刺激，受不了。其实我要的根本不是签证，我要的是上帝的欢心，诚实就是为了上帝高兴，给不给签证，什么时候给，怎么给，那些根本不是我所在乎的。

神在回国的日子里，给我许多熬炼和试验。再难的时候，我都没有不信耶稣，最多跟神诉苦说信得没什么意思，顺服神下场太惨了点。当然没多久我就想通了，顺服神就是让上帝喜悦，其他的好处我都可以不要，只要他心满意足。所谓深刻体会到：“听命胜于献祭”，“他喜悦怜恤，不喜悦祭祀”的真意罢。

感恩节，离2005年不远了。我由衷地对爱我的天父说：我愿意接受你的儿子，嫁给耶稣、委身基督，就意味着无条件地接受你给我的一切，无论它是福，还是祸，我都甘心情愿地接受。从前我有过躲避，有过退缩，请你帮助我2005年重新爱上耶稣，爱上你给我的十字架。

白鸽子 星期四 于2004年感恩节