（二）他在世界的空間裡沒有地方

在空間裡，世界同樣拒絕給聖誕一個地方。主在母腹內，就隨母親顛沛流離，從拿撒勒到伯利恆路程有80英里，而大部分路程都是山地崎嶇不平。為了躲避希律的殺害，嬰兒時期的耶穌又隨同父母逃亡埃及。而在馬利亞分娩時刻，只能將孩子“用布包起來，放在馬槽里，因為客店裡沒有地方”。隨後看到，從出生到受死，“人子”在世界上的確沒有枕頭的地方。

我們先看這兩節經文：“4 約瑟也從加利利的拿撒勒城上猶太去，到了大衛的城，名叫伯利恆，因他本是大衛一族一家的人。5 要和他所聘之妻馬利亞，一同報名上冊。那時馬利亞的身孕已經重了。”

在這裡，世界給聖誕提出了第二個難題，試圖將耶穌從世界空間裡面驅逐出去——他們宣布，神子在這世界降落的着陸點根本不存在，或者是可疑的。這個問題就是“拿撒勒難題”。嚴格地說，“拿撒勒難題”不是路加福音的，而是馬太福音的。太2：23說：“到了一座城，名叫拿撒勒，就定居在那裡。這是要應驗那藉着眾申言者所說的，祂必稱為拿撒勒人。”然而，在全部舊約中根本找不到這一句預言。換句話說，舊約似乎根本就“沒有地方”給“拿撒勒”。教會辯護說：第一，這是先知“口頭的預言”，第二，這是應驗先知以賽亞書十一章1節的預言。該節說：“從耶西的本必發一條，從他根生的枝子必結果實”。第三、認為“拿撒勒人”與“拿細耳人”有相關之處（民6：1-5）。

坦率地說，上述三種解釋都有牽強附會之嫌。我以為我們不如吸收“路2：2風波”的教訓。在神進一步啟示之前，將之放在奧秘領域，強解聖經是很危險的。我們知道，上述解釋中第二種解釋比較流行，這是從Eusebius（A.D. 260?–340?）時代傳下來的解經傳統。倪柝聲完全接受了這個傳統（《天國的福音--馬太福音》），因此今天中國教會受其影響基本上也持這種觀點。即賽11：1是太2：23的“預表”：從耶西的本（原文作"墩"）必發一條，從他生的枝子必結果實。（And there shall come forth a rod out of the stem of Jesse, and a Branch shall grow out of his roots）我想強調的是，這種解經方法仍然僅僅是一家之言，可以參考，但不要當作唯一真理，因為我們沒有足夠的直接證據來支持這一理論。

我們確切應該知道的不是這些問題，而是拿撒勒（נָצְרַת，Nazareth）及拿撒勒人在新約裡面傳遞出來的準確信息——這些信息有一點是共同的，那就是整個世界排斥和敵視拿撒勒及拿撒勒人，後者包括拿撒勒人耶穌和祂的門徒——拿撒勒教黨（the sect of the Nazarenes），耶穌和十二個門徒都來自拿撒勒鎮，這也是今天我們基督徒的最早稱呼。當時世界是怎麼看拿撒勒（連同加利利）的呢？約1-46：腓力找着拿但業，對他說，摩西在律法上所寫的，和眾先知所記的那一位，我們遇見了，就是約瑟的兒子拿撒勒人耶穌。拿但業對他說，拿撒勒還能出什麼好的嗎？腓力說，你來看。太26:71 既出去，到了門口，又有一個使女看見他，就對那裡的人說，這個人也是同拿撒勒人耶穌一夥的。尼哥底母與法利賽人爭辯時，法利賽人問他：“你也是出於加利利麼？”（約七52。）加利利是外邦人的區域；聖經說到“外邦人的加利利。”（太四15。）使徒行傳24：5 說得最為清楚：“我們看這個人，如同瘟疫一般，是鼓動普天下眾猶太人生亂的，又是拿撒勒教黨里的一個頭目。”人類的救主降臨卻被視為“如同瘟疫一般”，在這“瘟疫”面前，連以前是敵人的希律和彼拉多都成了朋友，這正是聖靈借着“拿撒勒”這個詞給我們看見的信息。更重要的信息則表明神的道路與人的道路的不同，神就是要在這個遭人蔑視的地方為人類舉起救主，它也意味着神恰恰是在絕對被奴役的地方宣告了絕對的自由。

神的道路也是從拿撒勒到伯利恆的道路。我們可以在腦海里想象一下約瑟和馬利亞奔波在這條路上的剪影。從加利利的拿撒勒到猶大的伯利恆，中間要穿越外邦之地撒瑪利亞。我們可以想象福音神秘地進入世界，先臨到外邦人，後以色列全家得救這一預言（羅11：26）。我們也可以想象前面關於方舟的隱喻。創49：13說：“西布倫必住在海口，必成為停船的海口。他的境界必延到西頓。”我告訴大家，拿撒勒就在西布倫境內，而今天，新的方舟正是從那裡啟航的。當然，透過這對被揀選的夫妻，你們是否看見了聖約起頭另外兩對風塵僕僕的夫妻。創3：23：人類犯罪，結果“耶和華神便打發他出伊甸園去，耕種他所自出之土。 24 於是把他趕出去了。又在伊甸園的東邊安設基路伯和四面轉動發火焰的劍，要把守生命樹的道路。（創3）。今天，我們看見亞當和夏娃的身影繼續奔波在路上，然而，情況已經決然不同。那時候，他們是被神趕出樂園，而罪也因一人背叛進入世界和歷史，而他們第一個孩子就是一個殺人兇手；今天，這對夫妻卻是被神揀選的，他們是離開世界的邊緣拿撒勒，進入應許的伯利恆，進入錫安，而那個即將誕生的嬰孩將因祂“一人”順服全地被拯救。那時候，天使揮劍驅趕那對夫婦，人類的前程一片灰暗，那是由光明進入黑暗的時代；今天，天使報喜給這對夫婦，人類因此被祝福，歷史開始從黑暗中迎來光明。那時候，除了樂園以外，人類可以飄零在全世界任何地方，而今天，除了樂園以外，神所揀選的人在全世界沒有一塊地方。我們還應該看見另外一對夫婦，就是約瑟和馬利亞的先祖亞伯蘭與撒萊。“耶和華對亞伯蘭說，你要離開本地，本族，父家，往我所要指示你的地去。（創12：1）。”亞伯蘭將他妻子撒萊和侄兒羅得，連他們在哈蘭所積蓄的財物，所得的人口，都帶往迦南地去。他們就到了迦南地。”（創12：5）亞伯蘭與撒萊當然可以視為約瑟和馬利亞的預表——一如被獻祭的以撒和代罪羔羊預表基督一樣——他們從大河之東，從沙漠之東啟動了重返樂園的長途路程，而約瑟和馬利亞從拿撒勒到伯利恆的跋涉，不過是這一道路或神的計劃的最後完成。然而撒萊並不是馬利亞——正如中間死於伯利恆的拉結和後來返回這裡的路得不是一樣——只是在馬利亞身上，我們才發現聖靈的完全充滿——於是，女人的後裔所立的新約時代，終於出現在地平線上。

“伯利恆”僅僅是新約的準備，因為正式的新約時代是在最後的晚餐上宣告的。然而，在這個準備期，“伯利恆”必然成為世界阻止人子降落的最後戰場。“伯利恆”又稱以法（Ephrath），以法他（Ephatah），位於耶路撒冷以南約十公里（六英里），是大衛的出生地（撒上17:12, 58）。這一大衛之城竟然拒絕給大衛的神落腳的地方，這本身就具有巨大的神學意義：“他到自己的地方來，自己的人倒不接待他”（約1:11）。耶穌就是在這種背景下進入世界的。我們已經描述過，聖誕之前的世界不僅政治黑暗，而且人類精神也處於絕對的饑荒狀態。用我的話來說，整個人類徹底淪落為文化災民，屬靈的貧困如瘟疫一般敗壞了世界。於是神揀選了伯利恆這“糧食之家”（希伯來語：בית לחם，意思是麵包屋）開始投放真正的“嗎哪”和生命的活水，這就是聖誕節的真正意義了。然而，以色列人“終日終夜”歡喜迎接“嗎哪”的熱情不見了，今天，他們為“天上降下的糧”（約6：35）準備的只有“馬槽”和十字架。

然而，到目前為止，人類世界給神的兒子提供的地方，只有十字架是唯一準確的，連“馬槽”那個可憐的地方都是模糊不清的。兩千年來，大部分的學者都同意伯利恆的主誕堂（Church of Nativity ）就是主耶穌誕生的地方，然而，這同樣沒有直接證據。這間主誕堂是羅馬天主教所建立的。耶柔米（Jerome，公元340-420年）等拉丁教父說主誕堂下面有一個洞，就是當年耶穌降生的地方，第二世紀的游斯丁(Justin Martyr 100 - 165AD)也說這裡是耶穌降生的地方。第四世紀初期，羅馬帝國第一位基督徒皇帝康士坦丁（Constantine）和他的母親Helena 在這裡建造一間大教堂。現在的主誕堂是由拜占庭（Byzantine）皇帝Justinian（527 - 565 AD） 所建。這些信息只能說明耶穌誕生於伯利恆的一個山洞中（Dialogue with Trypho,78,304）。賽 51:1關於“岩穴”的預言可以註解在這裡。但不能完全說明耶穌就誕生在這一個山洞中。現在神學家門相信，伯利恆位於石山坡上，居民在房屋下面有個洞供牲畜住。其次，尤其不能證實耶穌誕生在“馬槽”里。可以這樣認為，那個“槽”非常可能不是“馬槽”，因為“伯利恆不是羅馬政府駐兵的地方，不會有馬，普通以色列人出門不騎馬，四福音從來不提騎馬的事”。“同樣的槽字也出現在路13：15，說的是“槽上的牛驢”。

被翻譯成“馬槽”希臘文是fatnh，英文註解有兩個詞：1）a crib；2）a manger（食槽）。這兩個詞嚴格來說都不能等同與“馬槽”。特別有趣的是，crib可以有如下9種解釋，這9個意義幾乎都會引起對聖誕的神學想象。

1、有欄的小臥床。無論世界怎樣抵擋，神子仍然平安着陸。

2、糧倉。耶穌是天上降下的生命的糧。

3、飼料槽。世界沒有地方給神，只給神一個卑微的“出身”。或者神恰恰以謙卑進入世界。

4牛欄。民19:2所說的贖罪的“紅母牛”預表基督。

5棚屋，小而簡陋的屋子或房間。喻意可參3。另，主說，“我的國不屬這世界” （約18：36）

6、井壁基架。基督“是園中的泉 ，活水的井，從利巴嫩流下來的溪水。”（歌 4:15 ）。別忘了，那撒勒就在利巴嫩南部。另外可參考如下經文：民 21:17、申 6:11、王下 19:24、約 4:6-12。

7、柳條筐（a wicker basket）。我們首先想起帶領以色列人出埃及的摩西怎樣放在“蒲草箱”里，然後可參考這一經文：利 23:40。

8、小偷（a petty theft）。是的，主說，他來的時候“象賊”一樣。帖前 5:4、彼後 3:10、啟 3:3、、啟 16:15。

9、克里比奇牌遊戲中被玩牌者丟棄的一組牌。主在世界上，從出生到受難，一再被人類離棄，最後被父神“棄絕”在十字架上……

我要說明，上面的解經是個人性的，是見證性的，所以求主的靈在每個人的心裡動工，將我的意思和神的意思徹底分別出來。我個人確實願意相信，這個不規則的“九邊形”，“外太空方舟”在我們世界降落的那個未知地點，正是天國與世界相遇產生的特殊變形。我更想與諸位分享的是這樣兩個結論：第一，不要把精力耗費在“主誕堂”這樣的神學地理項目上，因為這放在奧秘領域更符合福音的真意。耶穌說：“6 從肉身生的，就是肉身。從靈生的，就是靈。7 我說，你們必須重生，你不要以為希奇。8 風隨着意思吹，你聽見風的響聲，卻不曉得從哪裡來，往哪裡去。凡從聖靈生的，也是如此。”（約3）耶穌首先是從聖靈生的，因此聖誕本身就是徹底的屬靈事件，按人的理性，我們應該服從主的教訓“不曉得從哪裡來，往哪裡去”。當然我知道，這段福音還有別的意思，乃是說我們這些被歸正的人如何在基督里獲得新的生命。但我想這重生的道理同樣也是屬靈的——信主的個人見證只能把我們“重生”經過中屬世的一面傾訴出來，但我們每個人都知道，我們被主得着，有更多神秘的經歷是我們不清楚的，至少是無法用語言表達的。第二、這世界在空間上不給耶穌一個地方，甚至不給聖誕一個準確的地點，我們反而應該把這一點本身視為一種啟示，它一方面說明了了世界人心與神的關係，另一方面則說明了神愛世界是何等的長闊高深，而神對世界的勝利是何等的榮耀。

三、“我去原是為你們預備地方去”

聖誕是神進入世界的重大事件。這個事件包括前後相關的三個過程：神在人類最黑暗的時候進入世界來拯救人類；人類世界沒有地方接待救主反而將救主殺害，人類的救主以死為人類贖罪，並復活後在天國里為人類預備地方。我們仍然生活在這一重大事件當中，我們仍然是這一重大事件的一方當事人。

我們不僅在談聖誕的歷史，而是同時在描述我們自己的時代和我們自己的情況。首先，現在的世界仍然是羅馬的世界，現在的蒙特利爾或者北京就如當初的那撒勒和伯利恆。其次，我們自己的心靈世界同樣就是羅馬，就是拿撒勒和伯利恆。這世界和這時代，以及我們自己的生活和心靈，同樣空虛混頓，淵面黑暗，同樣是這樣走投無路卻自以為是的日子，福音從天降臨，而同樣，我們外面的世界和我們裡面的世界沒有地方，只能把耶穌放在“馬槽”里，把福音放在“岩穴”中，把救主釘在十字架上。換言之，我們仍然在棄絕我們最需要的光。

耶穌在人類的時間和空間裡沒有地方，根源於祂在人的心裡沒有地方。無論這世界怎樣狡辯，怎樣宣稱自己喜愛真理、自由、光、愛和生命，但從本質上說，人心已經敗壞，我們實際上恰恰是真理、自由、光、愛和生命的敵人。由於空中掌權者的統治，更由於我們對自由的濫用，“無緣無故”地仇恨神一直是我們世界的共同意識形態。大家可能知道這兩天有中國的十位博士發起所謂抵抗聖誕節的公開呼籲，這件事情引起國際輿論一定程度的關注。這場小風波不過代表了世界仇恨“聖誕”那種力量不斷增長而已。我常常遇到一些知識分子朋友，我很驚詫他們對基督教難以抑制的敵視和厭惡。我知道其中小部分原因是能看見的，就是教會的一些正當作為以及某些可檢討之處引起了世界的反感，另外的原因只能歸於那種“無援無故的恨”。所以主說：“這要應驗他們律法上所寫的話說，他們無故恨我。”（約15:25）詩篇多次說到：無故恨我的，比我頭髮還多。無理與我為仇，要把我剪除的甚為強盛。我沒有搶奪的，要叫我償還（詩 69:4 ）。“他們圍繞我，說怨恨的話，又無故地攻打我。”（詩109:3）所以這時候我們不要恐懼戰兢，因為我們知道，這種思潮背後有靈界的背景，那空中掌權者無非想把每個人心裡的信仰種子再度埋藏在馬槽里和岩洞中，無論是以“啟蒙”的名義，還是以“國學”的名義。

然而，神是怎樣面對世界的呢？

我們必須知道我們所信的是誰，祂怎樣在世界千方百計拒絕祂的時候仍然進入了世界並勝過了世界。我們的主今天仍然與我們同在，聖靈的火從伯利恆已經照亮了整個世界。我們看見抵抗耶穌的風潮怎樣以“現代性”的名義席捲了美國，我們也正在注意類似的風潮怎樣開始在遠東、在我們的祖國以“民族性”的名義構建防禦工事。然而我們更注意到，就是在這諸多攔阻中，福音不斷的發展，教會的血連同噴射到身上的各種口水，都成為教會發展的種子，因為聖誕那天所帶來的好消息，世界可以反對，但再也無法阻擋，直到世界的末了。人類歷史同樣應驗了先知的話：

1 外邦為什麼爭鬧，萬民為什麼謀算虛妄的事。2 世上的君王一齊起來，臣宰一同商議，要敵擋耶和華，並他的受膏者，3 說，我們要掙開他們的捆綁，脫去他們的繩索。4 那坐在天上的必發笑。主必嗤笑他們。5 那時他要在怒中責備他們，在烈怒中驚嚇他們，6 說，我已經立我的君在錫安我的聖山上了。7 受膏者說，我要傳聖旨。耶和華曾對我說，你是我的兒子，我今日生你。8 你求我，我就將列國賜你為基業，將地極賜你為田產。9 你必用鐵杖打破他們。你必將他們如同窯匠的瓦器摔碎。10 現在你們君王應當省悟。你們世上的審判官該受管教。11 當存畏懼事奉耶和華，又當存戰兢而快樂。12 當以嘴親子，恐怕他發怒，你們便在道中滅亡，因為他的怒氣快要發作。凡投靠他的，都是有福的。（詩2）

我們自己就是世界的一部分，至少曾經是世界的一部分，是神的仇敵。即使我們今天蒙恩得救了，我們也當知道，在我們的心靈世界裡，在我們的每一天，我們仍然繼續犯罪。換句話說，我們的裡面仍然沒有地方，所以只能把主放在“馬槽”里。我們所有的精力都用在“報名上冊”方面，就是怎樣進入世界的壓迫性秩序，怎樣在那秩序中找到一個位置，怎樣在那捆綁中謀取一根更粗大的繩鎖，這繩鎖的名字可能是金錢、地位、權力、名譽、美色和食物。但我們幾乎沒有時間給馬槽里那位救主，更不願意跟隨十字架上那位救主。我們已經忘記了自己怎樣在空虛混沌、淵面黑暗的絕境中被主贖買出來的，我們受苦如此之多，幾乎都是枉然的。

然而神是怎樣面對我們的呢？

聖誕必須發生在我們裡面。因為我們無法自我拯救。救世主的拯救行動不是一般的拯救行動，乃是神對敵神的人類的拯救，這種拯救只能發生在神與人之間。人類沒有地方給神，但神仍然可以進入世界，這是聖的大能。人類沒有地方給神，但神卻來為人在天國里預備地方，這只能是神的大愛。這個被我們人類在時間和空間、從家鄉到外邦、從胎兒到成年，四處圍剿攻擊堅決不給一席之地的神的兒子，祂怎樣對待我們呢？耶穌說：“在我父的家裡，有許多住處。若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去” （約14:2）。聖誕是神對人的拯救，是神對罪人的拯救，是神對敵人的拯救，是神對死人的拯救，是神對每個人的拯救。所以基督教信仰為什麼主張因信稱義，是因為我們的心思意念都是敵對神的，我們的心裡根本沒有地方容納神，即使在我們最渴望神的時候，也是出於利用神滿足自己私慾的目的。這樣的人類不可能主動尋找神，只能被神來尋找，這樣的人類不可能跟隨神，只能通過被恩賜的信心獲得重生。

所以我們不僅不要絕望和憂愁，反而要喜樂，因為救恩就是救恩，恩典同樣是無法抗拒的。神不僅愛我們，也有能力拯救我們。聖誕是神的自我彰顯：雖然我們如此敵視神，祂仍然來拯救我們了，而且祂已經敗壞了撒但的統治，為我們開闢了一條成聖的道路。神說，要有光，我們裡面就有了光，我們的路上就有了光，我們的城市就有了光，我們的世界就有了光。我們今天的不同並非我們裡面不再有黑暗，而是我們裡面在有黑暗的同時也有了光。伯利恆仍然是伯利恆，但救主畢竟已經降臨在那裡了，而且我們蒙恩已經來到祂的面前。是的，我們已經在我們的生命裡面看見了聖誕的晨光，這是我們從未有過的心靈震撼。這震撼的風，是我們親自經歷過的；我們今天聚集在這裡，正是為這重生做見證。

聖誕這一天我們再一次進入伯利恆現場——親愛的弟兄姐妹，這個夜晚，我們再次看見神在我們心中的地點，以及我們在這夜、這城市裡真實的位置。所以讓我們先為兩件事情禱告：第一求神將因信稱義的信堅固在我們裡面；其次感謝讚美，因為祂在泥土裡、在荊棘中，在我們的仇恨中揀選了我們，用那十字架上的血洗淨了我們的罪，又把我們遷到祂愛子的國度里。所以這聖誕之夜是祈禱之夜，更是讚美之夜——願我們在黑暗裡仰望光明，讓我們的心和曠野里的牧羊人，和萬千天使，一起感謝讚美神！

聖誕這一天更是神自我啟示的一天，更是神來找我們的一天。所有向撒但“報名上冊”而勞苦嘆息的人們，可以在這一天選擇生命冊上簽署自己的名字。而在這一天，我們不需要與任何無神論者辯論，因為神就在那裡，此時此刻我們仍舊沒有地方給他，此時此刻他正在為我們預備地方。在這以前，世界不斷追問我們：你們的神在哪裡，或者，我們受苦的時候你們的神在哪裡？這個追問在今天顯得如此的虛偽和反諷——他們堅決不相信聖誕卻正在歡度聖誕節，一如正在享受日光浴的企鵝卻全部根本沒有太陽我就是太陽一樣。而正是追問“神在哪裡“的人類，因為自己根本沒有地方留給神，所以堅決地、普天下一致地將神擠進岩洞，拋進馬槽，打出家鄉，釘上十字架，甚至當神的兒子在十字架受死的最後關頭，還要分光他的衣服，再向他的身體扎一槍，以確證把神徹底消滅沒有——我們棄絕了那聖潔公義者，反求着釋放一個希律給我們。就是這樣剛剛“徹底”消滅了聖潔公義者的人類，反過來追問：他在哪兒？這是什麼情境呢？本來該被訴追的兇手卻以原告的身份在宣判：那受害者不存在。

“從來沒有人看見神。只有在父懷裡的獨生子將他表明出來” （約1:18）。我們卻把祂殺了，而他的降生、蒙難和復活，不過是一連傳的自我啟示和拯救計劃。所以聖誕恰恰是神追問人拯救人類的時刻，而不是人追問神的時刻——或者說，這是神與人兩個追問的撞擊；求神讓我們看見，這滿天下燈火輝煌的聖誕樹此時此刻不過是一千千萬萬個閃耀的問號：那人，你在哪裡？

2006年12月22日

附錄：路加福音2：1-7

英文King James版

1 And it came to pass in those days, that there went out a decree from Caesar Augustus, that all the world should be taxed. 2 (And this taxing was first made when Cyrenius was governor of Syria.) 3 And all went to be taxed, every one into his own city. 4 And Joseph also went up from Galilee, out of the city of Nazareth, into Judaea, unto the city of David, which is called Bethlehem; (because he was of the house and lineage of David 5 To be taxed with Mary his espoused wife, being great with child. 6 And so it was, that, while they were there, the days were accomplished that she should be delivered.7 And she brought forth her firstborn son, and wrapped him in swaddling clothes, and laid him in a manger; because there was no room for them in the inn.

希臘文版

1egeneto de en taiV hmeraiV ekeinaiV exhlqen dogma para kaisaroV augoustou apografesqai pasan thn oikoumenhn. 2auth apografh prwth egeneto hgemoneuontoV thV suriaV kurhniou. 3kai eporeuonto panteV apografesqai, ekastoV eiV thn eautou polin. 4anebh de kai iwshf apo thV galilaiaV ek polewV nazareq eiV thn ioudaian eiV polin dauid htiV kaleitai bhqleem, dia to einai auton ex oikou kai patriaV dauid, 5apograyasqai sun mariam th emnhsteumenh autw, oush egkuw. 6egeneto de en tw einai autouV ekei eplhsqhsan ai hmerai tou tekein authn, 7kai eteken ton uion authV ton prwtotokon: kai esparganwsen auton kai aneklinen auton en fatnh, dioti ouk hn autoiV topoV en tw katalumati.

首發真理論壇
http://www.chinaeforum.com/ShowPost.aspx?PostID=64627