黑暗的心：看《现代启示录》有感 2007-10-13 20:24:59
谢有顺
(1972年8月生于福建省长汀县。现居广州，任中山大学中文系教授、博士生导师。)
这部杰出的越战片，印象最深的是美军向两边的河岸大规模投放燃烧弹时，用的背景音乐是瓦格纳的曲子，战争的疯狂和血，与音乐中分裂的激情混杂在一起，使影片获得了一种令人震惊的残酷的美。而美军中校基尔格之所以决定大开杀戒，只是为了能攻占一个浪高六尺的河口，以便让他过一把冲浪瘾；与此相似的另一个场面是，美国士兵检查一条渔船上是否有越共军需品时，发现一只箱子里有动静，立即开始疯狂扫射，全船人都被打死，事后却发现箱内只是一条小狗。——这种疯狂残杀的现实使柯兹上校（马龙·白兰度饰）的理想彻底破灭：所谓的“维护人权”，不过是发动战争的一个虚伪的借口。他开始抗命，并率部退入丛林，在人格的分裂中，一面常常吟诵艾略特的《空心人》和康拉德的小说《黑暗的心》中的警句来抚慰自己的心灵，另一面又残暴地杀人以举行原始的血祭。在柯兹的身上，导演弗朗西斯·科波拉所要表达的是，战争将人性伤害到了什么程度。
　　更为有力的一笔是，威拉德（马丁·西恩饰）奉命到柬埔寨丛林寻找柯兹并干掉他，于是，威拉德一行五人架着巡逻艇逆流在恐怖中前行，他在恶梦一样的行程上研究着柯兹，内心的力量逐渐地被履历表上的柯兹及战争的可怕所耗尽，及至他来到神秘黑暗的庙宇，柯兹光着头出现了，他哲人般地对威拉德说：“你有权杀我，但无权说我是杀人凶手。如果我死了，希望你告诉我的儿子你看到的一切。”在这种怪异的气氛中，威拉德也变得恍惚起来，他拿着砍刀走向柯兹，柯兹回过头来任其宰割，死前喃喃自语：恐惧，恐惧……
　　战争的直接参与者柯兹绝望了，战争的旁观者与调查者威拉德也因对这一梦魇的不断深入而变得疯狂，谁是战争的胜利者？也许，当我们这样问时，听到的一定是撒旦的笑声。
　　恐惧依然存在。科波拉的高明在于，他不注重盛大的血腥场面，而是将战争对人性的伤害导向每个个体的内心。通过威拉德寻找柯兹的行程不断地被延宕，战争已经不在外面的世界发生，而是变成了每个人内心的风暴；战争所粉碎的也不仅是肉体，而是每个人活着的尊严和意义，希望与梦想。当威拉德被内心的迷惘和恐惧（他挥刀砍柯兹不过是想缓解这一迷惘和恐惧）所俘获时，我们可以从骨子里感到一种生存的寒冷；当柯兹在威拉德刀下的血泊中翻滚时，《现代启示录》的反战意义也已昭然若揭。
　　（《现代启示录》由美国佐特罗普公司１９７９年出品，获第５２届奥斯卡最佳摄影、最佳音响奖，１９７９年戛纳电影节金棕榈奖。）

（载《南方都市报》1999年5月）

文章引用自：