BY 馮華

1
米朵：“喂，哪位？”
普克：“喂，米朵？”
米朵：“哦，是你。是不是很累？聲音都有點啞了。”
普克：“嗯，剛回來，想聽聽你的聲音，就給你打個電話。”
米朵：“你應該吃點東西，早點休息，明天也許會好些。
這是醫生的忠告。“
普克：“米朵，你為什麼不問我？”
米朵：“……”
普克：“為什麼？”
米朵：“問什麼？”
普克：“問有沒有抓到他？”
米朵：“有沒有？”
普克：“你心裡是不是有點同情他？”
米朵：“我只是同情一個小孩子的心，而不是同情一個殺人犯。”
普克：“他告訴過你，他很怕黑暗。”
米朵：“開始時，只是一個小孩子本能的恐懼，後來……”
普克：“他的戰友說，他們的訓練里，有黑夜行軍、作戰的訓練，在山裡，
那是絕對的黑暗，周圍潛伏着完全無法預料到的危機，而他總是最出色的一個。
每一項訓練，他都是最出色的一個。”
米朵。“……”
普克：“從他小時被關在黑屋子起，也許黑暗就成了一個不安全世界的背景。
只要處身於黑暗，他就變得焦慮、不安、恐懼，這些感覺讓他變得格外敏感，充
滿警惕；讓他如同豹子一樣敏捷，隨時隨地應付任何可能出現的外界反應。
所以，他對黑暗的恐懼促使他成為最能夠適應黑暗的一個。“
米朵：“但他的心，仍是一個懼怕黑暗的小孩子的心。”
普克：“他和你在山頂的夜談，是在黑暗裡。他允許你在黑暗中接近他，那
時候的他比較真實，也比較脆弱；可是他讓你接近，他很相信你。”
米朵：“你累了，早點休息吧。”
普克：“我還沒告訴你有沒有抓到他。”
米朵：“嗯？”
普克：“我不知道怎麼說。”
米朵：“他自己做了選擇？”
普克：“最後竟然是你最了解他。”
米朵：“也許只是因為，我倆的內心都在生病吧。”
普克：“你開始有沒有想到過，他最後會採取這種方式？”
米朵：“我不知道。也許是不願意去想。我只是猜想會與雪和梅有關。”
普克：“米朵，你真的成長了。”
米朵：“我起步已經晚了。不過，如果沒有你，沒有他，也許會更晚，也許
永遠不能成長。”
普克：“我們是好朋友。”
米朵：“當然，永遠是。不管什麼情況發生。”
普克：“這幾天，我要想很多問題，也許會出去旅遊。
還記得以前我告訴過你的嗎？每次找不到自己的時候，就去旅遊。你剛剛上
班，一定很忙。等你有時間的時候，我們一起去吧。“
米朵：“好的，我知道你是個有經驗的旅遊者。”
普克：“也是個孤獨的旅遊者。不過，也許我們一起去的時候，就不用那麼
孤獨了。”
米朵：“也許你可以陪我去一下我小時候住過的農場，看看那個老樓。”
普克：“農場？老樓？”
米朵：“哦，我忘記了，我只是對他講過，還沒來得及對你講，你一直都那
麼忙。等你休息幾天，也許是旅遊回來，也許是我們一起出去旅遊的時候，我再
告訴你我的故事。”
普克：“好吧，米朵？”
米朵：“嗯？”
普克：“我想讓你知道，我一直很想你。”
米朵：“我也是，從認識你起，就一直很想你。”
普克：“保重！我掛電話了，再見。”
米朵：“嗯，好好休息！再見。”
2
林紅：“凱旋而歸啦？”
普克：“剛回來。”
林紅：“很累嗎？”
普克：“嗯。
林紅：“今晚來嗎？”
普克：“我心裡有點亂，想一個人靜一下。”
林紅：“好吧，睡個好覺。”
普克：“林紅，想和你討論一些問題。”
林紅：“嗯，什麼？”
普克：“從一開始認識，我就覺得你很聰明，很獨立。
我想知道，你內心裡最困擾你的煩惱是什麼？“
林紅：“每個階段都不同哦。小時候是怕考試成績不好被父母罵，大一點是
天天幻想碰到白馬王子卻碰不到，胖的時候發愁減不了肥，大學畢業怕分配不了
好單位，下海開酒吧擔心虧本賺不了錢。到了現在，覺得什麼事情都經歷過了，
卻又拿不定主意應該繼續跟你在一起，還是見好就收，保留美好記憶。”
普克：“你似乎總是那麼清醒，永遠都知道自己想要什麼。”
林紅：“那也未必。比如和你之間的關係，我就不知道自己究竟只想要性，
還是也想要愛。”
普克：“……”
林紅：“沒關係，你可以和從前一樣，不必理會我這種直接的方式。”
普克：“真的是有問題要和你討論。”
林紅：“好吧，不和你打岔。”
普克：“我最近辦的那個案子你聽說了嗎？”
林紅：“當然，許多報紙都在登，心理變態殺人狂，二十年內殺人多起，據
說還不包括那些尚未完全查清的，終於在新年到來前夕被我公安部門一舉破獲。
恭喜，你可能很快會名聲鵲起。”
普克：“你知道我不是這個意思。”
林紅：“偶爾刺激你一下，作為我發泄沮喪的途徑之一，否則怎麼可能真的
一直平衡？”
普克：“你心裡怎麼定義‘心理變態’？”
林紅：“很難。這個社會每個人都有自己的心理問題，程度不同而已。普通
一些的，也許只是神經衰弱、憂鬱症或是心理障礙。問題比較尖銳時，別人就會
說他變態。給社會帶來嚴重威脅時，就成了變態狂魔。”
普克：“林紅，你平時上網嗎？”
林紅：“偶爾，不過僅局限於網上聊天。”
普克：“網上聊天時，你是以自己的真實面目出現嗎？”
林紅：“你指的是哪一個真實面目，是日常生活中慣用的呢，還是內心深處
隱藏的？”
普克：“不一樣嗎？既然都是真實的。”
林紅：“當然不一樣。一個是按照人們規範的標準，經過長期訓練，後天形
成的；另一個則是與生俱來，沒有經過修飾，完完全全本能的。”
普克：“好吧，上網聊天的時候，你用的哪一個？”
林紅：“我們在生活中，和別人面對面聊天時，用的都是長期訓練出來的那
一個；而網上聊天時，每一個人都不知道別人的真實生活背景，也不必擔心自己
的真實背景會被別人窺視到，這種只需自己面對自己的時候，當然是用完全本能
的那一個。”
普克：“那一個你，是什麼樣的？”
林紅：“你犯錯誤了吧？已經說了，這一個只有自己面對自己的時候，才是
這一個。讓你看到的話，就已經是另一個了。”
普克：“包括以直接坦率為原則的你，也是如此？”
林紅：“當然，虛擬世界是公平的，每個人都有着假想的權利，這並不可恥。
不過，對你，我可以稍微透露一些。
在那種時候，林紅一般都不是這個答案酒吧的女老闆林紅，有時她是一個四
處獵艷的男人，有時她是一個小鳥依人的女孩子，有時她裝扮出被人拋棄的可憐
相，有時她用吊兒朗當的嘴臉去應付恬不知恥的問話……“
普克：“這種時候，心裡的感覺是怎樣的？”
林紅：“充實、過癮，有成就感、滿足感。”
普克：“即便知道只是一個虛擬的世界？”
林紅：“那要看怎麼去定義‘虛擬’這個概念。一個人從小到大，內心所想
的是一回事，但人們要求他的與對他訓練的又是另一回事，你說到底是內心真正
所想的是虛擬，還是人們訓練出來的是虛擬？按照慣例，當然符合規範的、被訓
練出來的行為及面孔是真實的，而內心原本真實的東西則成為虛擬。一個不敏感
的人，在社會的長期訓練之下，不僅習慣於這種違背原始真實的虛擬，而且漸漸
混淆了真實與虛擬的界限，並且將本能的真實壓抑到最低限度，直至完全適應了
規範為止。而一個敏感的人，則在真實與虛擬的矛盾中不斷衝突，反覆掙扎，而
且在極度混亂的時候，會想方設法用某種方式來提醒自己，究竟哪一部分自己是
真實的，哪一部分自己是虛擬的。這些提醒的方式可能以各種不同的形式來表現，
但不管以何種形式，在外人眼裡，這些行為往往代表痛苦、折磨，令人覺得不可
思議，就像吸毒成癮的人被毒品控制住一樣，除非接受治療，否則無法終止，而
且即便是治療，效果也很有限。”
普克：“我慢慢明白你的意思了。所以有人會沉浸於虐待他人，有人醉心於
被別人虐待，有人則會在自虐中不可自拔。他們想用某種方式來提醒自己，哪一
部分自己是真實的，只是他們所用的方式在一般人眼裡比較怪異。”
林紅：“完全正確，在適應了規範的人眼裡，上面這些行為都是不可理喻的，
讓人無法理解。其實，這些只是幾種表現較為極端的特例，還有無數看上去非常
普通，普通得簡直每個人都覺得純屬正常的行為，本質上與這些特例並無差異。”
普克：“就像有人酗酒，有人嗜煙，有人冒死開飛車，有人喜歡吵架，有人
迷戀於自己的眼淚，有人耽於幻想與白日夢一樣。人們用這些行為來反應比較真
實的那部分自己，只是這些真實的成分經過多年的訓練，已經被社會規範占去了
優勢，所以只表現為偶然的，或是在一定範圍內能夠被社會接受的，而達不到與
虛擬的自身勢均力敵的程度。”
林紅：“啊，我真是喜歡你的聰明。”
普克：“這樣說來，所謂‘心理變態’、‘雙重人格’，其實只是本來普遍
存在於幾乎每一個人身上的心理問題，在積累了某些不良誘因，並受到某種特定
條件的激發時，形成了極端的特例，兩種面目勢力相當，互相試圖占據優勢，等
到本能的真實——往往這種本能的真實在長期的壓抑之下，其實已經發生了扭曲、
變形——取勝後，就容易表現出反規範化的行為。”
林紅：“這個問題上，你想深入到什麼程度？”
普克：“我想到陳志宇。也許很少有人能夠理解他的所作所為，最後就完全
歸咎於一種極端的變態心理。其實，他只是比一般人敏感，他從小被父母關黑屋
子的經歷，也正是不良誘因的開端。他很聰明，很快就學會用虛擬的面目去適應
規範化，然而他的敏感又時時刻刻提醒他，對於真正的他來說，哪些是真正真實
的，哪些只是虛擬真實的。所以他的內心不斷發生矛盾、衝突。特種部隊的訓練
加重了這種衝突，而葉梅對他的拋棄只不過是一個導火索，激發了那些累積多年
的矛盾衝突而已。”
林紅：“他的情況我不了解，但這樣聽起來很有道理。”
普克：“我和他談過，他說他對那些所殺死的女人，只是在進行他自己的審
判。我想，他為自己建立了一個完全不同於規範化的虛擬世界，而對他真實的內
心來說，這個虛擬世界其實才是真實的世界。他沒有罪惡感，因為他從小的經歷
讓他形成一種極端的印象，就是這個規範的世界中，其實沒有真正的愛，沒有出
自內心的愛，所謂的血緣之愛。夫妻之愛和朋友之愛，越是表現得純潔，其實越
是有附加條件，比如說孩子對父母的絕對服從，丈夫對妻子控制與剝削的完全接
受，朋友之間彼此利益關係上的相互利用等等。失去這些前提，一切愛都是假的、
虛偽的、醜陋不堪的，是應該被當做垃圾一樣摧毀掉的。他覺得自己是一個執法
者，他在以他的所謂‘標準’來主持他所謂的‘正義’。”
林紅：“有時候，真實的東西讓人覺得很殘酷。不過不管怎麼樣，極端到這
種地步，他所認為的真正的真實，其實已經是一種扭曲和病態了。”
普克：“我現在苦惱的是，敏感的孩子很多，而真正懂得為他們創造一個比
較健康的世界觀的父母又很少，該怎麼做，才能從開始就去避免一般的心理問題
最終演化成嚴重的心理變態呢？”
林紅：“我可不是心理學專家。你覺得呢？”
普克：“我覺得有點可怕。一個人的心理結構始於童年，但童年是一個人力
量最弱小的階段。如果他身邊的人們都用既定的方式規範他，他怎麼有能力進行
判斷，怎麼有力量進行選擇或是反抗？”
林紅：“如果既定的方式是合理完善的，倒也罷了。”
普克：“正是這樣，但錯誤的方式代代沿襲，最後錯誤也就成了正確，只有
與錯誤表現相同的行為，才會被認為是正確的。即使有時候父母親發現孩子有問
題，傳統式的教育又對父母親們造成誤導，認為問題不應該暴露，只能隱藏，盼
望能夠靠着時間的推移或是某種奇蹟或是外部世界，來自動地改善或解決這些問
題，這就和掩耳盜鈴、自欺欺人的道理是完全一樣的。”
林紅：“哈，別跟我繞口令，聽得我頭都痛了。問你一個問題吧！”
普克：“什麼？”
林紅：“我在想，你心裡愛着一個女人，為什麼又不爭取和她在一起？”
普克：“我也想和你談這個問題。”
林紅：“你的創傷也許不是來自童年，但對你的影響有多大，只有你自己心
里最清楚。”
普克：“我也不知道，是不是因為害怕再次被傷害，所以一再逃避真正愛的
感覺。”
林紅：“除了這個原因，也許因為愛是一種能力，自身還不夠成熟獨立的人，
當然沒有真正愛的能力。”
普克：“也許吧，有時候覺得愛是一種負擔，需要承擔太多的壓力。這種想
法可能有點自私。”
林紅：“自私是人的本能，古人都有理論‘拔一毛可利天下而不為’。你看，
多徹底的自私。你每天在做的事，至少一看就是對社會、對別人有意義的，而我
們這種人，看起來只顧自己賺錢，不是成了自私的典型代表？但僅僅是有點小自
私的人，往往不會做出危害社會平衡和安定的事，因為不安定的社會會影響自私
者實現他自私的目的。從這個角度看來，自私也有着存在的基礎。所以我得為自
私這種本能進行辯護。”
普克：“我真是佩服你的坦率。”
林紅：“謝謝誇獎。對了，聽說陳志宇是自殺的，死在封凍起來的湖裡？”
普克：“是這樣。”
林紅：“那把他弄出來不是很麻煩嗎？”
普克：“他還在那裡。整個湖都凍住了，得等到明年春天解凍後，才有可能
找到屍體。”
林紅：“這人硬是頑抗到底啦！”
普克：“明年湖水解凍後，他的身體很可能已經被魚蝦吃乾淨了，我們也許
永遠找不到他的身體。”
林紅：“那你們豈不是算輸給他了？”
普克：“輸給他？他已經在我們的天羅地網中自取滅亡了。只是，我還有很
多疑點沒有弄清楚，而現在他死了，很可能永遠都沒法解開了。”
林紅：“你們這些男人哪，表面看起來比女人現實，其實……算了，不管那
麼多，再問一遍，今晚你真的不來？”
普克：“真的，而且我可能要出門旅遊一段時間，我需要時間考慮一些問題。”
林紅：“好吧，那就祝你旅途愉快。我掛電話了，再見。”
普克：“哎，林紅，有一點我一直覺得很好奇，又一直忘了問你。”
林紅：“什麼？不是我的戀愛史吧？那樣說起來就很麻煩。”
普克：“你在大學學的什麼專業？”
林紅：“猜猜？”
普克：“人類學，經濟學，還是心理學？”
林紅：“都錯啦！是哲學。”
普克：“哦，清楚啦。好吧，我要掛電話啦，保重！”
林紅：“再見！”
普克：“再見！”
3
母親：“你看你，說過多少次了，怎麼又犯這樣的錯誤！”
孩子：“媽媽，我覺得……”
母親：“什麼你覺得，你才多大，能懂什麼！”
孩子：“媽媽，我想……”
母親：“不是告訴你怎麼做了嗎？小時候就不聽大人的話，長大了怎麼得了！”
孩子：“媽媽，你生我氣啦……”
母親：“總這麼不聽話，下次媽媽不要你啦。”
孩子：“媽媽，你別不要我，別生我的氣，我再也不敢不聽話啦……”
母親：“嗯，這才是個好孩子，媽媽才喜歡你，知道了嗎？”
孩子：“知道了……”
（完）

註：這篇小說已經被改編為同名電視連續劇