格格：平安夜

一個地方，一座城，倘若不和你發生關聯，那，它與你就是一個名，一個詞，一塊地。

那城是空的，仿佛不住人，那地方是遠的，那些個地名，有時候甚至連刻意也記不住。

但，倘若那座城住着你熟悉的人，或者心裡的牽絆在那裡，就不一樣了，它就具像化了，它會讓你擔心、緊張或在意，那城裡不光有人，有一個人，還有一群人，很多人……

那城裡有眼睛看得見的道路、指路的站牌、人來往的店鋪，還有池塘里游動的魚，映在池子水影里的樹，岸上的花。

起碼，於我，是這樣的。

今天有好幾個朋友發來詢問信息：“聽說西安疫情嚴重了，你可好？”

我是能體會這種惦念的，趕快回覆：“還好，請放心！ ”

因為一個人，牽掛一座城！

因為那座城裡住着你心裡牽掛惦念的人！

因為牽掛和惦念，那個地方就在你心裡！

若是那裡發生了地震，不由你心裡突地一下，緊緊的往下沉……

又或是發生了什麼，也讓你不由不明地擔心緊張，趕快發去信息詢問！

以前看新聞的時候，老聽到巴以衝突，不明白它是什麼或意味着什麼，於耳朵，它就是一個頻繁出現的詞語。

後來它與我有了聯系，它在我心裡就越來越具體，越來越清晰，也牽動了我的心緒，我開始特別害怕看到炮彈、槍襲的消息，看到西岸、加沙的字眼，就不由心跳緊張。我特別希望市中心的那條路每天都平平安安、風平浪靜的安然無恙，那樣薩菲可以悠然開着車，不緊不慢地穿過市區的那條路回到家裡，家裡有他親愛的妻子，給他做好了晚飯在等他，海寧可以笑着穿着我送她那件橘色的衣服，平安的繞過那條帶着陡坡細細的小路去上學校。

第一次去東京的時候，電車上看着外面歪歪斜斜密集的逼逼仄仄的樓房建築，和黑夜裡亮着的燈箱裡的霓虹，恍惚而又陌生，雖近又有距離。換車的時候，看見站上寫着：日暮里，頓時想起魯迅先生說他去仙台讀書的時候，在日暮里換乘，立刻覺得那個地方有種孤苦的鄉愁，隱隱地莫名。

後來經常去茶道老師的家，總坐車，才知道她就住在日暮里，慢慢變得溫暖。

去機場也是總要在日暮里換乘的，再在那裡換乘的時候，我會慢下腳步，在心裡默默在那裡停頓一兩秒的片刻，心若有了片刻的安憩。

我知道如果我走出車站，左拐，沿着那條古樸而有生氣的小巷子，經過那些古老的寺廟，六七分鍾就能走到老師的家裡去，沿路上的每一個小店都有故事，我知道哪家店是老師愛去吃冰激凌的地方，哪個店是她定點心的地方，她指給我看哪個鄰居認識幾十年了，如今他家兒子在做什麼……

我知道紫藤花開的時候，她會在有太陽的天氣里，出門右拐直直的過去，就能走到根津神社看紫藤，再看看那池子裡的鯉魚。回去的時候，她是不走回頭路的，她會繞一個圈子，路過小學校，看學生們在操場上做運動，再經過役所，看看門口那裡張貼最近都有什麼活動，再拐去看看那個鄰居回來了嗎，是否收到了她遞進去的信件，也或者她手裡拿着一封回信走回家去。

今晚是平安夜，我是不過節的，但是此刻，我心裡祈願家國平安，世界和平，希望人們都平平安安的。我不希望哪裡哪裡又起衝突，不希望哪裡哪裡又起災疫，唯願大家都平平安安，一如既往的每一天。

如此，春天來的時候，老師會再輕悠悠的走到那顆少見的黃綠色的櫻花樹下，揚着頭嗅嗅花香，再走到旁邊天王廟里那顆婆攞雙樹邊，看看那白色的奇妙的花，安詳的愉悅地在椅子上坐會兒，任春日照煦，年年安祥！

此刻，無論我們在哪裡，見或不見，願大家平安！

且，不止今夜。