張石:不招蜂 不惹蝶的紫陽花
有一種花,日本人特別喜愛。日本人稱它為“紫陽花”(あじさい),也就是中國所說的
繡球花。日本的紫陽花一般在5月至7月間盛開,花色有藍紫、粉紅、白色等。每到花季,
公園裡、道路旁、寺院中,到處都是盛開的紫陽花:或連綿成片,如雲似霞;或點綴山
野,星羅棋布,絢麗多彩,美不勝收。

紫陽花遍布日本全國。許多寺廟因廣植紫陽花而被稱為“紫陽花寺”。岩手縣一關市的陸
奧紫陽花園,是東北地區首屈一指的繡球花名園。每年配合花期,於7月初前後開園。園
內長約2公里的杉樹林步道旁,栽種着約400個品種、5萬株紫陽花。遊客可以一邊享受森
林浴,一邊悠閒地觀賞色彩繽紛的花海。

岩手縣二戶市的八葉山天台寺,是一座擁有1200多年歷史的古剎。每年7月上旬至8月中
旬,寺內紫陽花競相開放,藍紫相間,與古寺相映成趣。三重縣伊勢溫泉高爾夫球場內的
“福祉環境融合紫陽花園”則種植了約7萬5000株紫陽花。每當花季來臨,日本各地的紫
陽花名所都會迎來絡繹不絕的賞花遊客。
日本人特別喜歡“紫陽花”這個名字。這個名稱其實來源於中國唐代詩人白居易的一首
詩,不過嚴格說來,是源於對詩中花名的一種誤解。
相傳白居易游杭州招賢寺時,見寺中有一株花樹,芳香襲人,花色紫艷。詢問寺中僧人此
花何名,僧人也答不上來。於是白居易賦詩一首:
何年植向仙壇上,早晚移栽到梵家。
雖在人間人不識,與君名作紫陽花。
白居易還在詩後注道:
“招賢寺有山花一樹,無人知名,色紫氣香,芳麗可愛,頗類仙物,因以紫陽花名之。”
由此可見,白居易筆下的“紫陽花”並非今天日本人所稱的繡球花,而是一種樹木上開花
的植物。至於究竟是什麼花,至今仍眾說紛紜,沒有定論。後來日本人將“紫陽花”這一
優美的名字賦予了繡球花,並沿用至今。如今,“紫陽花”已經成為繡球花在日本最廣為
人知的稱呼。
一般來說,鮮花總會招蜂引蝶。我是一名攝影愛好者。每到紫陽花盛開的季節,我總會帶
上相機,希望拍到蝴蝶停駐花間,或蜜蜂繞花采蜜的畫面。然而,多年來我卻很少見到這
樣的場景,更沒有拍到理想中的照片。
後來,我仔細觀察紫陽花,發現那些最引人注目的大花朵,與許多花卉並不一樣。它們沒
有顯眼的金黃色花蕊,也看不到明顯的花粉。這讓我想起南唐後主李煜《謝新恩》中的詞
句:
“粉英金蕊自低昂。東風惱我,才發一襟香。”
相比之下,紫陽花那些色彩艷麗的大花瓣顯得頗為特殊。
後來經過查閱資料,我才了解到,常見的觀賞紫陽花之所以較少吸引蜜蜂,是因為它們花
序外圍那些最醒目、最大的花,大多屬於不育花。人們看到的“花瓣”,實際上是特化並
擴大的萼片;真正能夠結果授粉的小花,往往隱藏在花序中央,數量不多,也不那麼顯眼。
這些鮮艷的萼片雖然十分美麗,卻不能提供多少花蜜和花粉。對於講究效率的蜜蜂來說,
這樣的花顯然缺乏吸引力。因此,與油菜花、蕎麥花等蜜源植物相比,紫陽花周圍確實較
少出現蜂蝶成群飛舞的景象。當然,在花序中央的可育花開放時,也偶爾能夠看到蜜蜂、
蝴蝶和其他昆蟲前來訪花,只是遠不如其他花卉那樣熱鬧。
由此我也得到了一點啟發。
發現美,不能僅僅停留在視覺和審美層面,更需要了解事物的本性。攝影不僅要向花尋
蝶、向花覓蜂,也要學會向蝶求花、隨蜂覓花。因為真正理解了生命之間的關係,才能發
現那些僅憑眼睛所看不到的風景。