而立之年來的美國。來讀書。

來後的頭幾天，擔保人/房東帶着到處轉，處處真的和中國不同，只是並沒有這邊的每一個人問到的“Cultural Shock” 文化衝擊。真

正的衝擊不是文化的衝擊，而是自我的失落。

在中國的時候，起碼腳底下沒有失落感。剛到美國（不是大城市），突然發現腳不管用了。沒有車子，哪兒也不能去，哪兒也去不了。

有一天走了10幾分鐘到了一個汽車站，突然發現自己也不知道要去哪兒。去哪兒呢？

來美國的第三天，是中秋。還沒有開學。傍晚擔保人讓我帶她的狗去附近的小溪邊的道上溜達。這是一條中等個子的黃色皮毛的狼

狗。在這之前，還是小的時候，鄰居家的小胖黃狗早上總是鑽到我的床下，肉乎乎的連滾帶爬的和你親熱。那是一種人狗一體的感

覺。現在這狗卻是你的半個主人，令人有些畏懼。

狗突然鑽到道邊的灌木叢里去了。圓圓的泛白的月亮下，一切都顯得冷冷的，連自己的影子和自己也保持着距離。於是呼喚着狗的

名字，希望它自己跑回來 - 我自己都失落了，如何還能找它。

擔保人不收我的房租。周末的時候，我就幫助吸塵等小家務。最複雜的部分還是這狗：它特別的喜歡那張沙發，當然擔保人每天清

晨看 CNN 就是狗在一旁依偎。於是我就得用手一把一把得把那些細細的黃毛拉出來 - 雖然洗塵器似乎有這個功能，但它沒有辦法把幾乎是沾在沙發纖維中的絨毛們吸出來。

於是發誓此生決不養狗 - 最後的妥協是，以女兒5歲的生日為藉口，買了一隻索尼的 Aibo (http://crelove.free.fr/helloworld/art/aibo.png)。這樣也就算是結清的狗帳。