·賞　石·

　　也許是看了《青春之歌》留下的後遺症，考大學的時候除了北大，哪都不想去。可爹媽一口咬定我“政治上不成熟”，就此把我幼時的“北大夢”給徹底扼殺了。大學混了三年，等到考研究生的時候他們再也“管”不了我了，二話不說，去北京。不過這次目標不是北大，做研究嘛，當然要去“國家隊”了。

　　於是收斂了三個月，和其它同學一樣，開始了占位子，晚自修，逼着自己沉進專業書裡……終於等到了考試結束，雖不甚滿意，但我估摸着應該問題不大，自忖着大概可以逃脫分配這一關。從大一開始，系裡的領導就把我視作搗蛋的料，偏偏又抓不倒我什麼把柄，就基本上對我採取不聞不問的態度。

　　春光明媚的三月，消息來了，讓我去北京複試。父親很高興，主動問要不要他打電話給他的同事和朋友，帶我在北京各處走走。我趕緊說不用，我去找中學在北大的同學就行了，心裡說，我就是想逃脫你們的“魔掌”，不成我還沒有去就先被套上個籠頭？！潛意識裡，我要借這個機會去找萍姐去。

　　（一）春曉

　　初識萍姐還是大一的時候。一個春風沉醉的夜晚，我順着音樂聲，走到了二食堂，正是一場舞會中最熱鬧的時候。看着一對對婆娑起舞的俊男美女，除了好奇，還有羨慕。那時交誼舞剛開始流行不久，一場舞會，場裡跳的人和場邊站的人數大致相等，“蹣跚學步”的情形不足為奇。不記得我具體說了一句什麼話惹得周圍的人一陣笑，站在我邊上的一個女生回了句：“你可夠貧的啊。”她就是萍。一來二去的，我們就聊開了。舞會結束以後，我們意猶未盡，在校園裡漫無目的地又走了一會，直到熄燈時分。

　　萍是北京人，哲學系，比我高兩屆。我那時候，正是對叔本華和羅素着迷的時候，借書還書就成了我常出入萍宿舍的一個藉口。晚自修在教學樓碰上了，我們總要在走廊里聊一會兒，要是趕上那天晚上我們都不想看書，就一起去大操場轉圈圈，清冷的月光灑在地上，照着兩個影子忽長忽短……

　　那時校園裡的戀愛情景劇大致要經歷這麼四個階段：（１）男生找藉口去女生宿舍；（２）一起看電影；（３）同進退，具體表現在一起吃飯和上自修；（４）修成正果或一拍兩散。我和萍的關係，第一步和第二步就算按部就班了，這第三步，卻遲遲邁不出去。當然如果細究的話，這第二步也有水分。看電影的時候，我會用眼角的餘光斜視着萍，電影就常看得囫圇吞棗了。好在我們從來不討論“觀後感”，所以我也不至於露餡。萍呢，總是專心於熒幕，好象身邊坐着個女伴或者根本就是不相關的人，總之和我以後的幾任女友區別很大。

　　有一次在電影院門口，正巧碰上萍班上的兩個男生。萍把我介紹給他們：“這是我家親戚的孩子，我表弟。”兩個男生明顯地一副不信任狀，我心裡則有說不出的失望，萍不管我是什麼樣的表情，和那兩個男生寒暄兩句，抓着我就走。

　　電影散場後，我終於忍不住了：“什麼時候我成了你弟弟了？！”萍看我一眼：“怎麼，你不願意？”這一下我倒不知道說什麼好了，只能順水推舟地說：“那我就真叫你姐了？可別後悔啊！”從此萍就成了萍姐。

　　一轉眼，春天又到了。我因為“社會活動”多起來，加上自己在俗稱“小樓”的地方有了自己的一間“活動室”，革命學習兩不誤，就很少去教室上自修了，遇見萍姐的機會也少了。有時在校園碰上，萍姐說她在忙畢業分配的事，畢業對我來說好象還是遙不可及的事情，因此萍姐的話我也插不上嘴。

　　初夏的一天，萍姐到宿舍來找我，這可是開天闢地第一次啊。她問我晚上有沒有空，願不願意一起吃晚飯？“那還用說？”

　　晚飯後，我們順着北京西路慢慢走過去。路邊的梧桐樹伸起長長的胳膊，和對面的兄弟牽手搭背，給整條路搭起一條綠色長廊。紅瓦黃牆，就這麼掩映在滿目的綠色之中。那天晚上，萍姐的話特別多，我卻很少說話；她話雖多，好像也都是山南海北或者童時趣事。

　　夜深了，我送她到宿舍門口，她拉着我的手，說：“姐相信你一定會有出息的。將來有機會到北京來，別忘了來看我。”說完遞給我一片紙，然後消失在門洞裡……

　　這以後，我再也沒有見過萍，一直到去北京複試研究生的時候。

　　大四下，除了做論文，本來也沒有什麼課。我就提前三天坐上了去北京的火車。

　　（二）夏之戀

　　我的中學同學明正和另一位也是我們同班的女同學處於熱戀之中，兩人卿卿我我，你濃我濃，我在一邊看得既羨慕又不自在。於是從他們那裡找了個飯盆，拿了一疊飯票，就做起了幾天如假包換的“北大人”來了。晚上找教室看書，白天就在校園裡閒逛，未名湖，三角地，這些享有盛名的地方，都轉了轉。腦子裡不由自主地就會想：“如果四年前父母隨了我的意，這就是我度過大學四年的地方了。我大概會是一個完全不同的人了吧？有得也一定會有失。”這時才意識到自己的“北大”情結並沒有那麼重。

　　其間也去中關村踩了踩點，到所里去打了個招呼。順道去４ｘ樓瞻仰了一下，在那裡，父母度過了婚後的最初幾年，兩人世界的溫馨，卻時時地被接二連三的政治風暴給吹碎。覆巢之下安有完卵？！

　　複試風平浪靜地過去了。從所里一出來，匆匆忙忙地回到燕京校園，給明留了個條，問清該怎麼走，就直接奔萍姐留下的地址而去了。

　　站在門外，兩年多以前的事好像已恍如隔世，萍是不是早已把我忘了？那一刻，我似乎失去了敲門的勇氣……或者是不甘心，或者是橫下了一條心，我在門板上叩了幾聲。

　　開門的是一位阿姨，不用說我也猜得到，這是萍的媽媽。原來萍還在學校開會，大約要一個小時後才能回來。阿姨熱情地讓我在屋裡等，我一邊陪阿姨說話，一邊腦子裡翻江倒海，焦慮不安。

　　開門聲再響起的時候，我不由自主地站起來……看見我的那一瞬間，萍的表情有驚異，也有一絲不自然……“喲，是你呀。怎麼也不先來個信？”“來面試的，來不及了。”……簡短地說着考研的事和她畢業後的情況，我和萍分坐在兩隻小凳子上，一縷淡淡的斜陽從我們中間穿過……一時間，竟然有點兒冷場。

　　萍的媽媽進來要張羅晚飯，萍站起身，對她媽媽說：“您不用忙了。我帶他到學校食堂吃。”一邊說着，一邊領着我走出門來。

　　我默默地跟在萍的後面，冷不防地被問到：“一點音訊也沒有。你把我都忘光了吧？”

　　“哪能呢。”我一邊回答，一邊有點心虛。萍離開學校後的那年冬天，我經歷了一場後來成為朋友們飯後餘興節目的“愛情短劇”。故事起始於對哲學對人生對時事的探討，也終結於兩個人不可調和的人生觀。

　　好在萍並沒有追問下去，我暗暗舒了一口氣。

　　以後的幾天，萍扮演着一個盡職的大姐姐的角色，領着我逛遍了北京城的大小景點。我呢，老老實實地做小弟弟，跟着就是，全用不着動一點腦筋，只是盡情地享受着姐姐的照料關愛，心裡一片空明。

　　只有一次。那是在古烽火台上，我們並肩站着，遠眺淡淡陽光下的迤邐山巒，只有風在唱着古老的歌。眼角的餘光瞟到萍打了個寒顫，我於是“豪情”頓生，脫下兩用衫給她披上……“不要。”“聽話。”“要不我們倆一起搭着吧。”“好吧。”……我於是不客氣地攬過萍的肩頭，她也順勢靠過來……幾絲柔發羞怯地拂動着我的臉頰，淡淡的發香如荷塘里的漣漪，一圈圈地浸潤我的意識，唯一能想到的是讓這一刻永遠留住。

　　那兩天，萍的同屋正好不在北京。於是萍就把我安排在了她宿舍里的閨床上，而她自己則天天騎車回家。每天早上一睜眼，誘人的早點已經在桌上了。八達嶺回來的第二天早上，恍惚中覺得萍進來了，睜開眼，她正低頭看着我，我腦子一陣暈眩，正想抬起身子吻她……萍用手指輕輕刮了一下我的鼻子，“睡得象只小豬。”……

　　神仙一樣的日子總要有個盡頭。我要回學校去了。吵吵鬧鬧的火車站上，我拉着萍的手，低聲說：“姐，我會想你的。我……”

　　“姐也會想你的。”沉默了一會，萍忽然說：“這兩天忘了告訴你，姐給自己找了個朋友。是社科院的，搞心理的。”

　　我不知道當時我是怎麼挺過來的，說有人把地從我腳底下抽走了我也相信。

　　稀里糊塗地坐上火車，我回到學校。

　　（三）夏之曲

　　回到學校的頭兩天，好像失魂落魄一般。只要一閉眼，就是和萍在一起的情景。不甘心就這麼“死”了，我給萍寫了封信。

　　“萍，過去的一個星期，是我一生中最快樂的時光之一。來北京之前，我還猶豫，兩年的時間，可能的變數太多，我們會不會已經形同陌人？在進京的火車上，我曾想：牽着你的手，我還會不會抑制不住地心跳？看着我的眼睛，你還會不會不由自主地臉紅？看見你的那一瞬間，我知道這一切的擔心都是多餘的。實際上，我們之間的默契比以前更好。

　　那天晚飯後，我們去玉淵潭散步。也許是離別在即，我們都不太說話，只是沿着湖邊走啊走，後來走累了，我們在一條長椅上坐下來，靜靜地看着月亮在水波中蕩漾。那時候我曾想，以後這樣的日子還會很多很多。”

　　萍的回信很快就寄來了。

　　“你走後，我一人回到宿舍，只覺得空蕩蕩的。相信我，這幾天的經歷，姐一輩子也忘不掉。可是，姐還是認為，兩年前的約定，還是對的。你一下子出現在姐的面前，姐高興壞了，把自己的諾言都忘了，姐給你賠不是。

　　等你秋天來的時候，姐帶你去香山看紅葉，你一定會喜歡的。”

　　萍的來信，證實了我的猜測，火車站說的話，只是一個藉口。要是兩年以前，我會不顧一切地ｐｒｅｓｓ下去。可我已經不再是大二時的那個我了，兩年來的人情冷暖，讓我學會了邁步之前先看看退路。也許本能地相信，秋天去了北京，我還會有機會的。

　　（四）秋蟬

　　由於暑假中發生的一系列事，再到北京的時候，我的心情變得很沉鬱。到京後的第二個星期，萍和我依約看了場電影。從電影院出來，默默地走了一會，就在地鐵站分了手。感覺萍的情緒不高，我也沒有多問。

　　研究生院的課程設置以討論和終述為主，考試也是交篇終述，很合我的口味。大學四年，除了考研那一段，我就沒有在專業上下過多少功夫。現在，我開始把注意力轉到學業上來了。

　　我本來就不喜歡上教室，晚上常常是一個人在宿舍里，放上羅大佑的歌，放得最多的是《亞細亞的孤兒》。坐在窗前，隨意地翻翻書。看累了，會看看窗外。遠處，玉泉路交匯石景山路口的紅綠燈，在北京城靜謐的夜裡，由紅轉綠，又由綠轉紅……這樣的日子，用句煽情的說法，是在享受着孤獨。

　　北京的秋天，天高雲淡，觸目金黃。研究生院就在八寶山的邊上，課餘飯後，我們幾個男生和女生，常常就散步到了山上，談天說地，針砭“時事”，慢慢地，我的嘴損也就出名了。

　　周末的時候，我仍然會去找萍，只是再也沒有去過她的宿舍。我們都是在外面見面，看電影，去博物館，上音樂廳，時間就這麼過去。在一起的時候，溫馨依舊，默契也在，可是並沒有象我想象的那樣往前再走一步。

　　天涼以後，散步的小集團也逐步地固定下來，三男三女。時間則從晚飯後改在了晚自修後，似乎大家都喜歡讓清冷的月光洗去一天的悶倦。

　　我一如既往地尖刻，常常成為女生們圍攻的目標，我也不太在意。只是本能地覺得有一雙眼睛在注視着我的一舉一動。我呢，反正只要能裝糊塗就不想點破。

　　時間一天天的過去，“以不變應萬變”的策略，在越來越直接的攻勢面前，似乎也越來越難奏效。我有點進退維谷，被逼進死角的感覺。一方面，很受用，自尊心確實得到一點滿足，而且我也確實不忍拒絕傷害她；另一方面，我也確實有點不甘心，卻又不甚了了。

　　元旦除夕夜，我們六個人聚到了一間宿舍里，關了燈，點上蠟燭，一起守夜。研究生院只是我們暫時的落腳點，半年以後我們就要回到各自的所里去。飄忽不定的燭光中，流淌着溫馨和感傷。

　　有人提議跳舞，她拉起我的手，眼波中滿含着期待。房間裡根本轉不開身，只是走走慢步而已。她把頭埋在我的胸前，隔着衣服，我也能感覺到她燙人的臉頰。我輕輕地拍拍她的背，好像想說：“別這樣。”卻又沒有勇氣開口。

　　天蒙蒙亮了，我們跑到了外面，貪婪地大口吸着新年第一天的新鮮空氣……

　　（五）冬逝

　　回到宿舍，我在窗邊坐了一會兒，腦子裡木木的。今天是我和萍本來就約好的日子，雖然時間還早，我洗了把臉，就直接出去了。

　　遠遠地看見萍從地鐵站里出來，我迎上去，也許是跑得急了，她臉頰緋紅，更添一分嫵媚，我有點發懵。

　　冬天的玉淵潭，沒有幾個遊人，我們隨意地走着，我有意無意地把話題往過去學校里的事情引，萍感嘆着那時的年輕（好像現在她多老了一樣）……

　　該到分手的時候了，我們面對面地站着，“姐，我……”心一橫，一把把萍抱到懷裡，霸道地吻下去……

　　“別，你要死啊！”我不肯讓步，漸漸地，萍本來僵硬的身體變軟了，兩隻手環抱住我的腰……

　　也許就是幾秒鐘，萍掙扎着推開我，略帶着責備的語氣說：“怎麼又來了？說好了不這樣的。對你對姐都不好……”

　　我默默地看着她，一句辯白的話也說不出來……

　　回到宿舍里，同屋告訴我，一下午我被找了無數次。我呆呆地站了幾秒鐘，一轉身下樓去了……

　　幾天后，我和幾個人（其中有她）一起踏上了去冰城的火車……

　　（六）尾聲

　　過完春節後，年初四我就回到了北京。約了萍出來，告訴她可能有個女孩喜歡我，萍許久才幽幽地說：“早就知道會有這一天的。”……

　　那年春天，我們見面的機會就很少了。後來，她家裡人給她介紹了個男朋友，再後來，她結婚了。後來的後來，我有事經過她的學校，一念之下，進去找她。驚訝地發現她的臉頰有一塊烏青，再三追問，是她丈夫打的，因為看到了她過去的日記，我不知道是否和我有關，我也沒問。只是心底湧起的憤怒與悲哀卻是怎麼也掩藏不住。

　　準備出國的時候，我給萍打了個電話。幾天后，收到萍的一封信。

　　“首先祝你此去一番風順，志得意滿。我早料到會有這一天的。還記得我離開學校前給你寫的那封信嗎？你是個展翅的大雁，你的目光永遠注視着前方，因為你總是不滿足。我呢，就象一顆樹，我動不了窩。雁會在樹上棲息，樹卻留不住雁。”

　　多年後驀然回首，心依舊會顫抖；難忘當年月光下的我們，用歡樂和憂傷編織出的青春歲月……

　　“一層是一種掙扎

　　一層是一種蛻變

　　而在驀然回首的痛楚里

　　亭亭出現的是你我的華年”——席慕蓉