三一

校黨委已經癱瘓，學生們徹底解放，唯一的任務就是寫大字報。

1966年8月11日，是萬年千生平最感羞恥的一天。

早上9點左右，他正坐在辦公室里寫檢討，幾個學生衝進來，萬年千隻認識其中963班一個叫李明的，他大聲地呵斥萬年千“滾出去，滾到大操場去”。萬年千匆忙站起身，一拐一拐地走到門口時，背後卻被誰猛推了一下，腳下一滑，打個趔趄，摔了一跤，趕快掙扎爬起來，不料眼鏡卻掉到地上已經摔破了。

沒有了眼鏡，800度的近視眼幾乎什麼也看不清，萬年千隻好將破眼鏡掛在鼻子上，還算勉強能應付。然後，他被李明等推推攘攘地押到了大操場上，發現那兒已經排滿了被批鬥的對象。學校最左的一夥‘革命小將’，正群情激昂，成群結夥，在準備‘黑幫分子和牛鬼蛇神遊行示眾’的革命行動，有幾個人拿着剃頭刀和剪子，在被批鬥的男男女女的頭上亂剪亂剃了一陣。站在萬年千前面的，是外語系一個混血兒女教授，頭頂上原來一頭漂亮的棕色捲髮，只聽見“喳、喳、喳”幾聲，剃頭刀三下五除二，捲髮中央被剃出了一個雪白的大叉叉，十字路口還流出一絲殷紅的鮮血。萬年千實在不忍心看下去，閉上了雙眼。再摸摸自己頭頂，好像也是一個十字叉，不過，好在那兒本來就是個荒蕪不毛之地，沒有幾根頭髮，應該看不太出來。想到這點，在心中冷笑了一聲，竟然覺得略感欣慰。

這次批鬥不同尋常，批鬥對象算起來有100多個，一大隊人馬，浩浩蕩蕩地還加敲鑼打鼓，由原黨委書記楊臨時領隊，緊跟着是各系的各級走資派，包括數學系的黨支部書記陳棟梁。然後是各系的教授們，稱之為反動學術權威，再後就是地富反壞右等老一代牛鬼蛇神。楊臨時一邊打鑼，一邊念：“我是資本主義當權派楊臨時……我是……”，他每念一句，旁邊的紅衛兵就帶領一路圍觀的人們高呼口號：“打倒楊臨時，打倒資產階級反革命教育路線……”。萬年千看着正前方，70多歲的張凱陽教授顛顛簸簸地走着，不由得想起了自己在上海復旦工作的父親，據母親來信說，父親也被揪出來了，不知道現在情況如何啊？

沿校園一圈遊行完畢，又回到了大操場。此時已是高溫酷暑，烈日當空，氣溫高達攝氏40度。萬年千等一百多個人被強迫跪在滾燙如火的水泥地上。有的學生還將批鬥者的襯衣從背上掀開，讓烈日暴曬，說是：“讓你們的罪行徹底暴露在光天化日之下！”。革命學生們的口號聲和發言聲此起彼伏，接連不斷。幾小時過去，萬年千感覺神經已經麻木，想移動了一下跪在砂石地上的雙腿，頓時感覺一陣鑽心的刺痛，看看膝蓋上已經血跡斑斑，疼痛難忍，又覺唇焦舌燥，口渴異常，喉頭像要在火爐上烤得要冒煙了，想討杯水喝，卻被旁邊一個不認識的女學生罵了個狗血淋頭。沒有辦法，只好強行忍耐，盼望今天能趕快熬過這茫茫苦海。

批鬥大會最終以一個老人倒地不起而結束。那是當場被活活曬死的數學系教授，不幸的張凱陽。

經過幾小時的暴曬，萬年千已經汗流浹背，昏昏沉沉。兩條腿尤其是膝蓋處疼痛難忍。那條因小兒麻痹症後遺症而萎縮了的右腿，本來就不靈光，跪了幾小時之後，好像已經完全麻木，根本無法行走。眼鏡上四分五裂的破碎玻璃片也差不多掉光了，兩眼只見光不見物。這時，組織遊行活動的學生們早已各自散開，不再理睬他這個陪斗的小人物，他只好在大操場上停留了好一陣子。正在咬緊牙關摸索着試圖站起身來時，耳邊響起了白明志的聲音：

“萬老師，你怎麼樣？哇！你的膝蓋上都破了，滿是血啊。快，快，我趕快扶你去醫務室包紮一下……”

這時，萬年千才發現膝蓋上的皮被撕下來一大塊，可能因為跪得太久，血肉粘到了高溫的水泥地上，而自己站起來時突然一撕的緣故。腿上是鮮血淋漓，那塊皮膚卻還血跡斑斑地留在水泥上。萬年千曾經有過血暈的歷史，看見自己慘不忍睹的膝蓋，腦中一片昏眩，但一陣刺骨的劇痛卻又戰勝了昏眩。萬年千從未經受過如此的苦痛，又想到今天精神上受盡了羞辱，不要說平時的傲慢之氣，就連起碼的人格都無處可放。今後在學生面前如何做人？難怪歷次運動時有人會自殺，‘士可殺，不可辱’啊！萬年千甚至聯想到了林濤濤的自殺……林濤濤當時是否也有類似的想法呢？是否認為是我的冷淡行為羞辱了她呢？像我今天這樣，受此凌辱，真是生不如死啊……想到這兒，大把的淚水不由得奪眶而出，引得旁邊的白明志也不停地陪着掉眼淚。

兩個男人對哭了幾分鐘，白明志擦擦眼睛，對萬年千說：

“今天這些人的作為太不象話了，造反派團體和別的同學都不滿意，但也沒有任何辦法，現在……據說中央也有人支持他們……”

白明志攙扶着萬年千，慢慢朝醫務室走去，又沉思地說：

“唉，可憐的張凱陽教授，在會場上倒下之後就再也沒有醒過來。我剛才還在醫務室看見他的愛人，她聽到消息後立刻就暈過去了……”

萬年千這才得知了張凱陽已經去見閻王爺的消息，心想自己今天能夠大難不死保住一條小命，恐怕已經算萬幸了。況且，看到也是造反派學生的白明志扶着自己一路走來，剛才還陪着自己流下眼淚，感覺這人世間雖有無數苦難惡行，但畢竟也還有溫暖存在。這樣一想，心裡好過了很多，腿上的疼痛似乎也消退了不少，腳步加快，隨白明志來到了醫務室。