聽得出來，這位如今做了化學公司老闆的中學同學接到我的電話喜出望外，說話聲音顫抖着，不知如何是好。的確，中學畢業後各奔東西都三十六年了，這期間基本上沒來往。如今老同學聯繫，誰也不會為對方離了幾次婚一類的事驚奇，懶得問孩子的事，甚至不問人家走訪了多少個國家。

他同樣省略了千篇一律的那些故事，開玩笑說：“當年的大班長，有什麼指示”？”令我定定神把自己先定好位，然後繼續。

他本是個搞技術的人才，在學校時有很好的數理化基礎。無論什麼事都較真，喜歡同人爭辯。這樣的人一般在人群中不受歡迎，只配躲到實驗室里幹活。而且他們也覺得自己鶴立雞群， 不刻意地與誰套近乎。男生在上中學時比女生顯得幼稚，雖然當時我身為班長，也懶得琢磨他們在想什麼。我無法想象自己有一天的配偶是同齡人，我隱隱約約感到自己未來的丈夫不是“爸爸”，起碼也是“老師”。

事隔多少年了，他告訴我班上其他女生他基本沒印象了，只剩下寶珠那個班長，而且每次聽到“同桌的你”那首歌，就會想起我來。我是當過他的同桌，還每天負責擦共用的桌子。他說當時太傻什麼也不懂，等懂得時候也無法還報我替他擦桌子的恩情了。到現在他都想不懂，為什麼那時自己想當然地讓別人為他擦桌子。談話的最後他說希望有幸能親自駕車去機場迎接我的觀光，我讓他做好接不着的準備，因為我早已不是那個他想象中有人給“盤長發”“做嫁衣”的小姑娘了。

回首往事，一生中多少次被當成“同桌的你”和夢中情人；多少次讓我覺得不得不拒絕那些“友情”而深感內疚。而兩任丈夫得到了我，也沒有珍惜。最後都從我身邊走過。所以人生到頭來不過是設計一場，追求一場，誤會一場。