A380 机舱内。
美月紧紧地抱着座垫，身体一会儿腾空，一会儿重坠， 很难受，但心里却出奇的平静，眼前闪现着丈夫陈勤和儿子陈山的一幕幕往事。
85年中大气象系毕业后，美月被分到广州白云机场气象中心。美月人聪明勤快，活泼开朗，一，两个月的时间，就熟悉了机场的气象业务，并且和同事打成了一片。机场的预报业务相对简单，美月工作后的闲余时间很多，偏又不喜欢逛商店，看电影，除了宅在家里看看书，偶尔照着菜谱做做饭，生活不免有些单调，乏味。同事王姨看出来了，就开始热心地替美月张罗男朋友的事来了。就这样，美月认识了陈勤。
陈勤也是中大气象系毕业的，不过比美月早两届。陈勤在校时专业成绩一般，但文笔特好，字写得尤其漂亮，很受系支部书记的器重。毕业时，经系里强力推荐，陈勤分到了南航局机关，当了一员机关秘书。
陈勤来自农村，人勤快，肯吃苦， 每天早早地把局头和同事的办公室打扫得干干净净，热水瓶灌得满满的。局头们交代的文笔任务，陈勤总是花很多时间去调研，去揣摸领导的心思，写出的文章既有内容，又有文采，很快得到领导的欣赏和器重。更难能可贵的是，陈勤表现出与年龄不相称的成熟，机关里的事，什么该说，什么不该说， 陈勤很有分寸。工作半年后，一位局头看中了陈勤，陈勤成了这位局头的专职秘书。人前人后，机关里的人看陈勤的眼色也不一样了。
一年多后，陈勤却渐渐开始厌倦了这样的生活----每天没完没了的饭局应酬，说不完的官冕堂皇的话，心底里，向往一种崭新生活的愿望越来越强烈。思来想去，对，去空中管制中心。不会，可以从零开始，重新学。一旦决心定下来，陈勤就向局头申请，缠不过陈勤的染磨硬泡，局头只好同意了。
美月就是在陈勤去空管后不久认识的。美月好奇地问过陈勤为什么会想到去空管，陈勤跟美月讲了一个这样的故事。
