他们是一群有家而又没家的人，每天彻夜的出没在这个妖兽般的都市里。直到太阳升 起的时候，他们才会蜷缩在某个角落里不安的睡去……

我蹑手蹑脚的走到家门口，掏出一串钥匙，然后用拇指和食指捏住我要用的那把，轻 轻的插进锁眼。开锁的时候，其余的钥匙被我紧紧攥在手心，另一只手则用力将门向外 拉，为的是不发出一点声音。我干这活儿很拿手，这并不是因为我是个警察，就会有职业 上的技巧，而是因为我经常玩儿到天亮才回家，而我又不愿意让我父母知道我是什么时候 回来的。我肝不太好，他们非常担心熬夜对我身体的影响。通常在我开门的时候我可以听 到第一班清洁工在楼下扫马路的刷刷声或者陈氏太极拳的配乐。

我像往常一样脱的只剩一条三角裤，然后钻进卫生间洗漱。这时候有些声音是不怕的，他 们会以为我是起床了。镜子里的我让我厌恶：头发凌乱、脸色蜡黄，我甚至有了眼袋，这 很有些让我难以接受。因此，我现在不爱照镜子了。前两年我不这样，那时候我刚从警校 毕业，高高瘦瘦的精神得很。那时候我觉得自己英气逼人，最爱干的就是照镜子。那时候 我不仅自恋得很，而且什么事儿都相信。

那时候……

每次都这样。每次我道貌岸然的坐在电脑前要写点什么东西的时候，总是先把自 己感觉成一条对生活能有多大触动的大尾巴狼。带出点装逼犯的情绪就开始假模假样、假 弥三道的回忆，开始王家卫臭了街的叨叨。一股剩菜味儿，自己看了都倒胃口。这回，我 铆足了劲或许能换个装法儿。

深圳的夏天不仅热，而且湿得很的。从“的士”出来到我房间，不到七分钟我身上就 已经粘的让人很不好受了。可我还是不洗澡就上了床，我觉得只要在空调房呆上一会儿皮 肤就会光滑了，不会影响睡眠。但窗帘一定要拉上，在这个时候看到阳光，我是会心酸 的。 我的肉体真的很累，可我的大脑真的还很兴奋，以至于我并不急于睡去。我不停的翻 查着手机里的电话本，想看看有没有一个姑娘能在我睡着之前和我简单而又开心的聊上几 句。就像一个天真的孩子在睡觉前要听母亲讲一个童话一样。但我总是失望，因为在早上 六点，不管她们的电话打不打得进，也不管她们究竟是哪一个，都不会有会有心情来哄我 睡觉。于是我只好像每一个这样的早晨一样，做十分钟手部运动，促使大脑在达到兴奋的 极端高潮后与肉体的疲倦相统一。最后，我终于在母亲准备早餐的声音中以一种昏死的状 态沉沉睡去。

在我开始记录这些文字的时候已经28岁了，我生命中的第一个14年是在河南的一个小 城度过的。那是一个贫瘠的小地方，迄今为止它最出名的好像都一直是一种鸡的做法---- 道口烧鸡。满14周岁以后，我随家人迁到了现在这个城市。到今天中午11点，我就会在这 个城市度过我的第二个14年了。我很清楚的记得14年前的今天。那天，我和姐姐、父亲、 母亲站在一节车厢的车门后一点一点得走进这个城市。那天，天空的景象很奇怪，以我头 顶的天空为界，前方看不到一丝蓝色的天空，全是厚厚的白云。身后则是无垠的蔚蓝，一 朵云彩也没有。姐姐开玩笑说这预示着我们将进入一个新的世界。在这之后，我再也没有 看到过这样的天空。

深圳，就是我现在居住的这个城市的名字。我没有想到14年后的今天我依然觉得这个 城市是那么的陌生。我和我的朋友们一样从来没有爱上过它，从来也没有爱上过这片光怪 陆离、形如鬼魅的浮土。