BY 严歌苓

他眼神却愈发紧张。“还想再看一遍我的健康检查报告吗？”

“哦，不是这个意思。”我笑了。

他看出这不是笑，是恐惧。他走过来，两手平搭在我肩上，眼睛摆得很稳。

“我们这类人其实对卫生是吹毛求疵的。不然我们早就灭绝了。”他口气直白，坦然，具

有强大的说服性。同时他双手顺我双肩下滑，捞起我的手。这时我才发现屋里有音乐，一

切都事先布置得相当妥贴。

我的手来到他的面颊上，非常陌生的皮肤质感。他眼睛越来越深，等着铺垫最后完成。他

一直看着我，似乎随时会有个决定性的动作出来，像正常的男女一样。亚当的戏不错。

我的内裤是新的。我事先做了所有准备。亚当终于把颈子垂向我，对我耳语：“我不要你

担心。我们可以采取个措施，不必按正常男女的程序进行。”

“什么程序？”我想他晚餐后付我的预定金包不包括这个非常男女的程序？

“很简单，你一会儿就知道了。我一个朋友尝试过，成功了。别担心，你看你担心了。”

亚当温柔地笑一下，我吓一跳，因为那笑使他像个老奶奶。

他把我的脸按到他右肩上，那是天造地设该女人去靠的地方。我渐渐闻到另一个男人的香

水味。想到两根雄性颈子厮磨纠缠，我马上出戏了。

像是一对儿好不容易鼓足勇气的舞伴，刚进入舞池踏对了节奏舞曲却终止了，于是相互看

着对方的情绪和胆量顿时萎顿。我和亚当满脸窘迫。他不止窘迫，简直恼恨我了。

“我已经说过，你不必担心，我们可以不按正常程序来。”他威逼地瞪着我，让我明白我

现在的辞职还来得及。我实在需要那笔钱。一笔不小的钱。五万。免税。或许得工作十年

才积得出那个数目。

或许得十五年，二十年。凭我这样高不成，低不就。

我的头又找到原来的位置，靠上去。亚当快速吸几下鼻子，猎犬似的。后来我们熟了，他

对我说，女性的气味使他恶心。大学时期他曾有过一个女友，她的气味让他呕吐不止。

亚当走进浴室，眼睛“别了”那样看我一眼。他听着水花嬉戏与恣纵，心想亚当的真名字

是什么呢？亚当对女人们竟是虚设的，他的富有、高雅、英俊，以及那渐渐被美国式“欢

乐肥胖”所淹没的消瘦、棱角比露的男性身材统统是虚设。一个嘲笑凉凉地掠过我的脸。

形同虚设的亚当是等于没有的。这一点亚当自己也意识到了。四十二岁的亚当感到了0＋0

＝0的危机，把我找来，取代式子中的一个无限的位置，使其有限，从而改变得数。

起初亚当在本族女人中寻觅，后来改了想法，改到亚洲女人这里来了。比起白种女人，我

们少许多麻烦，不会事后上法庭，闹财产，争夺孩子监护权，等等、等等。亚洲女人要面

子。我们中间也少有吸毒、酗酒、吃悒郁症药片的人。其次，亚当还看中我们的现实、自

律、忍耐，他希望这些素质被组织到他的下一代身上。这样东、西方配制，应该能控制我

们产物的质量。在我排除咖啡因的两个月中，亚当仔细向我解释过这些考虑。

亚当出现在浴室门口，腰上裹着雪白毛巾。大量的乳白蒸气拥着他，他披散的长发受了湿

而蜷曲。这时的亚当像神话。

他手指捏着纤小的一支瓶状器皿，对我说：“轮到你了。”他随之告诉我事情会如何简

单，如何安全。亚当讲这些步骤时，如情人一般低垂眼帘。我明白了。整个事情还是挺堕

落的，挺丑恶的。

§

我证实怀孕的当天晚上，亚当开车带我到湖对岸一个宁静的小镇。镇上有个小旅店，非常

适合蜜月。他要了两个房间，蜜月便成了出差。但他眼睛有一点度蜜月的感觉，甚至私奔

的感觉。我们不声不响地拎着各自的一丁点儿行李，打开了各自的房门。我看得出来，他

战战兢兢地接受自己的运气。他放下行李，换了身更洁净的衣服，来敲我的门。我打开门

后，他沉默地抱住了我。接下去的时间他都不大敢说话，笑也是小心的。他这场运气实在

太大了；一支无针头的注射针管，接通他和我的肉体，成功了。因此亚当被那股不可告人

的欢乐折磨，一个晚上使话题拐弯抹角，绕开怀孕的事。我的每一句含有憧憬意味的话，

他都含着古怪的微笑看着我，又想听又怕惊动谁的样子。做父亲的幸运对于他是太偶然

了，尽管他严密地规化它已有三年。他在三年前戒了大麻，两年半前戒了烟，紧接着戒了

咖啡因、十二度以上的酒，半年前停止了做爱，把每天锻炼一小时改为一个半小时。他喝

温度最高的水，严密控制食物里的盐分和脂肪，很少吃甜食，一步一步地为这次怀孕准备

一具最理想的父体。一口清水喝下去，几乎能看见它如何流淌进他被彻底清理过的、半透

明的身体。同时他开始选择母体：一个一个地接见从单身俱乐部黛茜那儿来的女人，二十

七岁到三十五岁，生育器官最成熟，心智也最成熟的女人们。他在会谈过程中观察她们的

性格、家族成员的脾性。他不要他的孩子有不幸的性格，他得确保他的孩子不会从基因中

得到任何形式的乖戾。

他最终认定我是因为我不具备任何个性特色。个性特色往往有颇高的代价。我的一点机

智、随和、爱整洁都正好，正合比例。正如我的身高、体重、五官排列，都正合他心里的

刻度。太出众的东西是危险的，适度的平庸是一个人心智健康，终生快乐的最好保障。他

要他的孩子终生快乐，这比富有、才华、相貌标致重要太多了。亚当从各种心理学和行为

学的著作中得出以上结论。

妊娠反应在这个晚上骤然加剧。我每隔三十分钟会闯人浴室，几乎将头埋人马桶，咆哮般

地做呕。亚当看我咆哮，看着我胆汁长流，仿佛雌性生理对于他还是不可思议。仿佛雌性

的痛苦值得羡慕，令他望尘莫及。他等着两次呕吐间的那段衰竭到来，他跪在床边长吁短

叹地悄语几声“上帝”，然后再好好来看他孩子的母体。他的眼神是敬畏的，膜拜的。

我懒洋洋伸手，想拨开直刺我眼的台灯。亚当替我完成了动作。他这一晚的殷勤都得体。

我说：“我要死了。”

他说：“你看上去很幸福。”

“胡扯。”

“不胡扯，真的。无论多荒谬，你是母亲，我是父亲，这点是真实的。”他把下巴放在床

沿上，俊美的五官离我很近。这样招女人爱的一个男人怎么会不爱女人呢？或许我会使他

发生奇迹？

我拿出最好的笑，想感化他。他是个温柔的男人，他们这样的男人多半温柔。只有比他更

温柔，更柔弱的东西才能感化他。也许等孩子出世后，他面对的是两个柔弱与他的生命，

他会被感化。我知道我衰竭的模样在亚当眼里是好看的，圣母玛丽亚。他从口袋里抽出一

张支票，轻柔地展开，给我看那上面的一个“2”和四个“0”。手势像展示一件神圣的礼

物。我喉口又一阵痉挛，赤脚冲人浴室，这回成了回肠荡气的怒吼。我要让他看看我的代

价是否与他的价码等值。再回到床上，他的表情更加敬畏。似乎我腹内怀的不是他的孩

子，而是他自己。他手里托着个小盒，里面是一枚红宝石戒指。

“别误会，我只是想送你一件礼物。”

我气息奄奄地一笑：“象征性太大了。”

他马上说：“我母亲留下的。她很开通，让我把它改镶成男式的，送给我的伴侣。它的镶

工很棒，我不想破坏它。”

我的担心被他看明白了。

他说：“它起码值一万。不过我不会在你下一笔酬金里扣除的。”

“我不是这个意思。”我就是这个意思。

我希望他快些回到他自己房间去，我可以好好看看支票和红宝石。我明天就会把支票存入

银行，彻底踏实。红宝石我得好好收着，万一亚当在最后一笔酬金里打折扣，我立刻还给

他。

这一夜我的睡眠很浮，感觉腹内那颗鲜嫩的小生物正给我一丝触痛，一丝触痒。五十九天

的一条性命。。。。我忽悠一下醒来；怎么也会有这母畜般的本性？原始的、悲哀的本

性，是母畜不于岐视地从任何性质的孕育中得到愚蠢的，甚至野蛮的幸福。还有自豪。原

来我也不例外。醒时的高度理智，高度现实，在半眠时消散。我原是渴望这份渺小的，却

如此体已的伴陪！