杜海玲：香江旧事之写字楼的小姐

之前写到我被应该说是我贵人的程太看中调入资料部，那片闲人免进的办公区域。之所以说是贵人，因为那片区域将我与“社会”隔开。在年少时，虽然因为从大陆移民至香港等家境突变而早早进入半工读模式，但工程部那片纯净友善的环境保护了我。除了帮程太打字制图，我可以自由地看书和做功课。不懂事的我甚至去告诉部长说，我其实有自己做功课哦。部长是一个非常善良的人，他说，你话给我知，但不要给我见（到做功课）哦。
一整天呆在里面总是无聊，每天总有几次要借故出去放风，包括去洗手间，去申请文具，或者没有理由地就是“噌”一下出去了。
我放风的地方大致有三处，三楼的写字楼，一楼的人事部兼接待处，地下一楼的研发部，偶尔也去二楼的质量检查部，也就是有阿从、竹庆的地方。
其中，三楼的写字楼最吸引我，以至于我在香港志不存高远，理想就是一名写字楼小姐，在日本被称为OL这一款。在香港,小姐是一个奇妙的称呼,如果说“做小姐的”,那是指风尘女子。如果前面有名词是写字楼，那就是OL。仿佛小姐本身只是一个性别符号，关键在于动词还是名词。写字楼的小姐，蕴含着知性，是我所愿。
本能地我与女工并无话说，没有搭话的契机，也因为她们都很忙，埋首于手里的活计，因是计件工资，自然宁肯低头多做几件。
质量检查部有一位叫阿花的女孩，是活计做得好的女工。长得漂亮，白皙皮肤，长睫毛翻飞下一双大眼睛，肉嘟嘟的红唇，常常嚼着口香糖。那是一种俗艳，俗艳易靠近。然而我与她没说几句，她得知我还在夜校里读书，不屑地又颇为怜惜地朝我翻了个白眼，口香糖吐了一个泡泡，说：“读书？你找苦来受。”我们各自怀揣“你又不懂”散去。
写字楼的位置与我们资料部一样都是在车间里划出了一片，她们在三楼。写字楼里面还有一间超大的办公室，是这个厂的总经理亨利的，他不常来。亨利是上海人，十分大腹便便，在曾经还不流行老板健身的时代，他那样就是老板范儿。
我一进门，从位置来说总是先与丽莲的目光对上。丽莲是亨利的秘书，生得美而有气质，圆润的脸，柳叶眉，眼睛温柔，小巧的鼻子与嘴，说话不紧不慢。我尤其喜欢她，但她在写字楼里颇受排挤的样子。首先她的衣裳漂亮，她的装扮更应该出现在中环金钟那一带，而不是工厂区。据其他几位的描述，丽莲的业务能力不过关是她们鄙视（？）她的理由。写字楼主任是艾伦，长得高大，高度宽度都有相当分量，五官漂亮而体胖，相当有气场，业务能力更是一级棒。比如说，丽莲身为亨利的秘书，为老板打点何时要见客人的联络以及普通商业信件是没有问题的，但遇到亨利难得来时，因为难得来所以是真的有工作要做时，当亨利口述一份给老外的信件时，丽莲就跟不上了，唯有艾伦敏捷地将老板的口述中文同时打字成英文。写字楼里大小事宜大家也都是问艾伦，艾伦就是大姐大，御姐。
话说我每次上去写字楼，取了需要的文具，就赖在丽莲桌旁聊天。出于她比较孤立的处境，更是很欢迎我前往。丽莲是一名淡定的女子，尽管她亦知道女同事们对她保持距离，她依然我行我素穿着美丽、妆容精致而来，并无任何要低调或示好的姿态。她与我絮叨家里母亲总是说她“面青唇白”——大致世上母亲都认为孩子吃得太少长得太瘦血色不好，尽管我看她明明是红颜明眸皓齿。丽莲对厂里人事毫无兴趣，从不背后说人是非，只有一次除外。那一次，她对我吐槽研发部主管乔治，这个乔治，是一名帅哥，而且是自诩帅并且认定别人都应该知道自己帅的那种帅哥，梳着谭咏麟那样的发型，写字楼里几位小姐姐都被他撩了一遍，之后他与人事部的爱丽丝谈起了恋爱。这是后话。却说丽莲吐槽亦极之简单，说，那个乔治，约我午餐，理由是见我吃快餐太简单，问我点解这么慳（为何如此节俭的意思），他说“不如我请你饮茶啦”（在香港饮茶即是边喝茶边吃各种小吃点心）。丽莲愤愤对我说：我是费事（懒得的意思）话他知，我一餐饭食掉我一个月人工（薪水）都没事啊。
这是真的。丽莲家境优渥，是香港俗称的赚钱买花戴。星期六我们只上半天班，下午她用来约会，与同样从加拿大回来的男友。丽莲中学毕业即去加拿大留学，那时候，香港好人家的子女大多会去英美加拿大诸国留学。周六上午如果找她聊天，她就告诉我，中午下班回家吃饭换衣去约会。衣服已经交给佣人烫。约会呢，多是去看电影。那个年龄我还没有过恋爱，并且小小年纪拥有着三观不正的恋爱观——我以为恋爱就是琼瑶小说那种。所以，我好奇地问她，你们吵架吗。丽莲略错愕，想了想说，我们都不钟意吵架的。
就是这样，丽莲有好男友，自然对不明就里邀约饮茶的乔治不屑。后来听说乔治与爱丽丝一起了。
爱丽丝是人事部接待处的美女，黑直长发，戴一副眼镜也依然清秀。接待处的工作包括接驳电话，还有给我们放广播。80年代的香港工厂，在明亮的厂房里总是响着音乐。清晨是收音机节目《晨光第一线》，说些当天的交通啊新闻啊，像是日本现在早上的资讯节目。随后就开始各种播放音乐，尤其是流行歌曲。而到了午饭时刻，播放的是古典音乐，算是让员工在静谧的音乐中进食和小憩。其时没有网络，也没有手机，这样的广播很是怡人。我尤其喜欢在新出了歌曲的时候，跑去人事部看看他们买了那个磁带没有，或者跑下去请他们放我喜欢的歌。有一首邝美云的《再坐一会》就是在刚新鲜出炉时就通过广播听了多遍。
话说乔治与爱丽丝，最后还是吹了。有一次不知是什么活动，这边工厂写字楼女孩们与年轻的部门主管，一起去尖沙咀的写字楼联欢（？），我第一次见到了我们工厂真正的写字楼小姐们，她们的业务应该是贸易公司那一种了。总之一群年轻人，相见欢，就吃饭。在吃饭的时候，爱丽丝的盘子里有一只虫子，乔治也许是为了展现呵护女友的柔情，在店里大闹了起来，对店里人态度很凶，还要去食物卫生署告状。大家不欢而散。
虽然在乔治手下工作，但丝毫没觉得乔治帅的女孩也是有的。阿妙，这个女孩亦很奇特。首先她没有英文名字。当年由于香港被英国殖民着，在工作上相当崇尚西式。基本上念了点书的人都给自己取一个英文名字，这不仅是时尚，更是实用。因为工作中很多地方用到英文，或者上司同事里有洋人，这时，虽说汉字既美且有韵味，但名字都会带来识别和记住的不便，倒是轻巧的英文名字朗朗上口立即彼此记住。当然，很多真正用不上英文名字的人也有，如果以厂里为例，那么写字楼的都是用英文名，工人则以阿X——诸如阿花阿芳阿强来昵称。
乍到香港，我觉得英文名字特别酷，我抱着本牛津大学的字典给自己取英文名。
先取了一个玲达，还练习了签名。后来觉得不够洋气，因为发音与汉字重了。经过不知什么缘由的一番沉吟，定夺为路易莎，还去办理身份证那里注册了，将路易莎印在了身份证上。无奈厂里从程太到小姐姐大哥哥们，一概称我阿玲，无论我如何矫情地将签名写成好看的英文。我的工作从未与洋人有过交集，况且年龄是那样小，大家叫惯阿玲，再不改口。
说回阿妙，她是一个长得小巧耐看的女孩子，眼睛不大，还是单眼皮，可是五官姿容望着就是舒服，我们四川人称之为小乖小乖的。阿妙很安静，却有主意。那时候我俩下班后会一起走到丽宫戏院，看电影海报，但是因为我要上课，没有时间一起看电影。丽宫戏院有3000个座位，全港最大，电影票档次都分5种。写到这里查了下网络，丽宫戏院现在变成了越秀广场。
阿妙给我印象最深的故事自然也是恋爱。不好意思，作为一个喜爱默默观察人间同时也颇善于听人说话的女孩子，那些略比我大几岁的红男绿女的故事最是有趣。当年的年轻人除了觅食维生，恋爱也占据了很大生活比例。在没有网络和电脑和智能手机的时代——这样说，显然有些白发宫女说玄宗了。
阿妙喜欢一个男生几年了，那个男生去了英国，不是留学，而是打工。诸如厨师或工地或小技术活儿，总之就是去打工。并且那个男生是不喜欢结婚的。听阿妙说，他们分分合合几度，每次男孩回到香港，总还是要叫阿妙出去吃饭和打保龄球。
阿妙突然就要结婚了。她在男孩要回英国前的最后一次约会时如盯梢那样跟着，以“我就要跟着你”的精神，直愣愣地收获了爱情。婚房设在西贡的海边，是一个渔村，在小摊上吃海鲜美味且便宜的地方。我回香港时看到“西贡”的字眼，甚至看音乐剧《西贡小姐》都会想起阿妙，虽然此西贡非彼西贡。想象阿妙在西贡那些二层楼的小洋房，在阳台晾晒婴儿衣物的情景，觉得这场景与她十分契合——在记忆中，旧人总也不老，依然是青春模样。那是1984年到86年的香港。