張朴：大男人的眼淚（連載六）

（七）

      我如約去見導師。像大多數年過半百的英國男人，光亮的禿頂上稀稀拉拉倒伏着幾撮柔軟的金髮。在客氣一番之後，他向我宣布：論文被我越改越亂，他越來越看不懂我寫的是什麼意思。他要我另選課題。否則，我就得捲鋪蓋走人。

      我的大腦瞬間好像被挖空了，腳下的地球也離我而去。我的論文因為在國內就已經開始，前後花了我七年心血，要重起爐灶，談何容易！

      我垂頭喪氣回家。你在等我吃晚飯。桌上擺着香噴噴的飯菜，沒開燈，點着兩根蠟燭。剛邁進門就聽你問：怎麼樣？我不知你是問論文，還是問屋裡的羅曼蒂克情調。我沒吭聲。你察覺到我神色不對，忙擰亮燈。我把導師的話複述了一遍。我說：別無選擇，只能重新開始。

      你臉色煞白，發了發呆，聲音顫抖地問：那要多長時間？

      三年，也許四年。我說。

      你的上身搖晃了一下。我連忙上前握住你的手，想拉你到我身邊。你甩開我的手，出門而去。在我最需要安慰時，你給了我一個無言的消失。

      此後，在鄰居跟前，你說笑自如，對我卻沉默寡言。深夜下工回來，你早已呼呼大睡。久違的方便麵又像打單身時那樣成了飯桌上的熟客。飯後你只洗自己的碗筷，而過去你總是說：擱着，讓我來。有一次的菜特別咸，我剛說了句：這菜怎麼……你撂下碗，扭頭就嚶嚶地哭，仿佛受了天大的委屈。我深感壓力，好像對你負債纍纍。

      突然之間，你身邊有了一大堆朋友。你開始精心打扮自己。過去你至多在雙頰上撲點粉，唇上抹些口紅。現在要描眉，畫眼圈，鏡子前後左右地照。一出門就是大半天。我忍着、讓着。有一天，你忽然對我說，你要去倫敦打工，那裡包吃住。我說不必了，我掙的錢雖不多，維持生活還是夠的。你說你想掙些錢，把夢夢接來。你激動地大叫：我不能把女兒像孤兒一樣丟在家裡，你有能力接她來嗎？我無話可說，只能由你去。

      你要走了，我很難過。我上街幫你買了一個輕便型的行李箱，回來時聽見房裡有幾個人在說話，是同一屋檐下的那兩位留學生太太在為你送行。其中一位的丈夫已經接到倫敦國際金屬交易所的聘書，自然說話聲也最宏亮：一去就是五萬鎊年薪，混上個幾年，就能拿十萬，還不算“不拉稀”（BONUS：紅利）。你羨慕地說：還是你那口子有能耐。那宏亮聲音又說：老張也是，讓你去100英里之外打工，真能忍心！馬上有人接口說：這樣的男人有何用處，辭掉算啦。

      一片笑聲。你保持沉默，沒有為我申辯一句。如果這時候來個人把我拉出去斃了，我會說：謝謝。

      你說你在倫敦的餐館做樓面。這份工比在廚房裡洗碗配菜聽起來體面高尚。開初我還能經常打電話給你，後來你不准我打了，理由是省點錢。你說你有事會給我打。什麼叫有事呢？你沒做解釋，讓我就這麼想着、惦着。

      大約半年後的一天，王行忽然來找我。他看上去神色嚴肅，說：你老兄也別光顧了做學問！我驚詫莫名。他說他夜裡在倫敦唐人街看見你和一個洋人親熱地摟着腰走。仿佛一悶棍砸在我頭上，我欲哭無淚。老天憑什麼要這樣懲罰我？我決定立即去倫敦找你。