杜海玲：上海这两个字十分牵动我心
我在上海度过童年。
人们爱说金色的童年，我在上海度过的童年，果真是金色的呢。当然那不是肉眼可见的颜色，而是如张爱玲写过的“她觉得过了童年就没有这样平安过。时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩浩荡荡一无所有，只有暸亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。”
我是由祖母带大的，她担任了我婴幼儿时期的“母亲”角色，并且她确实给了我无限的、无条件的爱和温暖。我很幸运，在我从婴儿到六岁这段被心理学家无比重视的年龄段，得到过无条件的爱，这成为我人生的底色，纵使之后岁月流转，沧海桑田，都不曾令我生命的底色变质。
人们对于童年的记忆，也许就是一些零星散落的珠子，那些明珠在此后人生的漫漫长夜里散发光芒。
时下酷暑，我的原风景是小时候乘风凉的上海的夜。晚饭之后，搬一个小凳子，顺着木头楼梯一级一级，下到单元楼外，那里总已经是坐着好几个邻居，他们坐在各色椅子上，舒适的是竹子躺椅，常见的是木凳。他们摇着芭蕉叶蒲扇，说家常，说故事。关于民间的很多传说和故事，都是在那时听来的。
坐在矮凳上听故事，或者与小伙伴们玩耍着，抬头便可见繁星闪烁——那样的星空成年后就几乎不遇，要在度假的山林海边方可得见。
夜色深一些，我的祖母就从三楼窗户探出头来喊我回去睡觉。楼道里灯坏了，于漆黑中搬着小凳回家，想着刚听完的鬼故事，常常心怯不已，自己唱着“小山鹰飞得高，红卫兵志气高……”这样的“正能量”壮胆，摸黑拾级而上。
是无数个乘风凉的夜晚，以及清早楼下篱笆的喇叭花，使我至今酷爱夏天。
是我上海的祖父母和亲人的爱，托起我幸福的童年。
所以，上海，这两个字，十分牵动我心。
